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L'Amour 


MM de Caillavet et de Flers ont 
e les qualités mêmes qui les 
eussent fait réussir en tous pays, dans 
toutes les carrières qu’il leur eût plu 
d'entreprendre, et qui devaient les 
faire triompher plus rapidement et 
plus sûrément que partout ailleurs, 
en France, et au théâtre, c’est-à-dire : 
une aimable facilité de travail, une 
ingéniosité toujours en éveil, une sim- 
plicité et une clarté extrêmes d’expo- 
sition et d'expressions, une bonne 
humeur perpétuelle, et un esprit !... 
non pas un esprit aigu et tranchant et 
redoutable, mais un esprit bon enfant, 
abondant et fin, qui, tantôt jaillit du 
cerveau, tout souriant, et tantôt, plus 
rarement, raonte, à peine plus grave, 
des profondeurs mystérieuses du cœur. 

Oui, ce sont bien les dons qui carac- 
térisent le mieux le caractère et le tem- 
pérament français, ceux qui, par con- 
séquent, surtout développés et af- 
finés à ce point, sont les plus assurés 
de nous plaire. Et les deux auteurs de 
l’ Amour veille avaient donc leur place, 
de droit, à la Comédie-Française. Ils 
auraient pu modifier si peu que ce 
fût leur manière afin de mieux adap- 
ter leur ouvrage au cadre ample et 
solennel de notre première scène offi: 
cielle. Ils ont eu le bon goût, qui était 
en la circonstance, une habileté, de ne 
point le faire ; ils n’ont point guindé 
leur talent : ils nous l’ont seulement 
manifesté avec plus de grâce encore 
que de coutume. 

Aussi le succès a-t-il été grand, et 
les journaux s’en sont fait l’écho mul- 
tiplié. Nous allons le constater plus 
loin. Mais auparavant, donnons une 
définition du genre de pièce qu'est 
l'Amour veille, et cette définition, 
pour plus d’exactitude, empruntons- 
la, non à l’un quelconque des cri- 
tiques que nous allons passer en revue, 
mais à l’un des auteurs mêmes. Avant 
la première représentation, en effet, 
M. Robert de Fleis, questionné avec 
insistance par M. Léo Marchès, de /a 
Liberté, pour savoir « ce que c'était que 
l'Amour veille », répondit : « Qu'est-ce 
que Amour veille ? Je vais peut-être 
vous étonner ; mais je dois vous avouer 
que je ne le sais pas très bien moi- 
même. Par contre, je sais admirable- 
ment ce qu'il n’est pas. 

> L'Amour veille n’est pas une co- 
médie-psychologique, et, pourtant, il 
renferme des parties sentimentales 
assez fouillées. 

> L’Amour veille n’est pas un vau- 
deville, et pourtant c’est une pièce fort 
gaie. 

> L'Amour veille n’est pas une co- 
médie de caractères, et pourtant les 
caractères y sont dessinés avec un 
certain souci d'humanité : et ce n’est 
pas non plus une comédie d’intrigue, 
bien qu’il y ait une action très nette- 
ment dessinée. Et ce n’est pas davan- 
tage une comédie fantaisiste, ni une 


veille à la Comédie-Française fr 


comédie satirique, bien qu’elle ren- 
ferme des coins de satire et de fan- 
taisie. 

» Par tout ce que n’est pas {Amour 
veille, vous allez peut-être pouvoir 
vous faire une idée de ce qu’il est... 

» J'ajoute que l’ Amour veille n’est 
pas non plus ce qu'on appelle une 
grande comédie. Je dirais : c’est une 
pièce sans prétention, si je n'avais 
horreur de cette formule. Dès l’in- 
stant qu'on produit quelque chose, 
c’est, je pense, avec la prétention de 
bien faire. J’écrirais une pièce pour 
un music-hall, pour un théâtre fo- 
rain, pour le guignol des Champs- 
Elysées, j'aurais la prétention de faire 
de mon mieux... Cela posé, je n’hésite 
pas à vous confier que l’ Amour veille 
est une pièce sans prétention. » 

Ces lignes, écrites avant la première, 
ont été ratifiées par l’appréciation du 
publie, — qui à estimé, toutefois, que 
cette comédie pourrait bien avoir la 
prétention d’être une comédie inté- 
ressante ; il n’était pas, en tout cas, 
possible à un auteur de définir son 
propre ouvrage d’une façon plus 
exacte, plus impartiale.. et plus spi- 
rituelle. : 
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La presse a été unanime à constater 
le succès triomphal de l’Amour veille 
et à peu près unanime à en reconnaître 
la légitimité. 


C’est ainsi que M. Louis Artus écrit 
dans le Petit Journal : 

«C’est une très aimable comédie que 
vient de représenter le Théâtre-Fran- 
çais, une pièce ingénieuse et bien faite, 
drapée du plus pimpant esprit, de la 
sentimentalité la plus finement nuan- 
cée. L’intrigue, menue, est habilement 
conduite parmi quantité d'épisodes, 
tout à tour risibles et émouvants. C’est 
la bonne recette. C’est un gros succès. » 


M. Montcornet dans le Petit Pari- 
sien : 

« La Comédie-Française à remporté 
un brillant succès avec une pièce de 
MM. de Flers et de Caillavet, dont la 
collaboration a été déjà si souvent heu- 
reuse. Gaie et souriante, sentimentale 
et ironique, joyeuse comme un vau- 
deville du Palais-Royal, spirituelle 
aussi, la nouvelle œuvre à été longue- 
ment applaudie par les spectateurs 
de la répétition générale et de la pre- 
mière représentation : elle connaîtra 
les mêmes acclamations devant le 
grand public. » 


M. Félix Duquesnel dans le Gaulois : 

« J'ai oui raconter qu’au temps ja- 
dis, un critique avait écrit cette phrase 
plus que lapidaire : « Cette comédie 
est une mousse de champagne dans 
laquelle il serait mal séant de porter 
le scalpel de l’analyse. » Si la forme est 


d’un pittoresque inattendu, le fond de 
la pensée ne manque pas d’à-propos. 
Comment, en effet, se mettre à criti- 
quer, de façon plus ou moins morose, 
une comédie qui vous désarme par le 
rire et par le charme de l’exécution, 
par l'esprit qui pétille, jeune et sou- 
riant, imprévu et de belle humeur, qui 
met en joie la salle entière et comment 
se mettre en frais de pédagogie pour 
se plaindre du plusou moins d’inten- 
sité de l’action ? Qu'importe tout cela, 
puisqu'on nous à servi le régal d’une 
pièce amusante — en ce temps où l’on 
ne rit plus guère, hélas ! — qui a la ma- 
lice de ne plaider aucune thèse, mais 
se donne le but de nous faire passer 
une soirée délicieuse, ce qui est bien, 
au fond, le but. du théâtre, qu’on s’ef- 
force trop souvent de transformer en 
prêche maussade. > 


M. Paul Souday, dans / Eclair, con- 
vient aussi que le succès à été brillant 
et qu'il promet d’être durable, mais, 
se plaçant non au strict point de vue 
de cet ouvrage, mais de l’œuvre en- 
tière de ces deux jeunes auteurs « d’in- 
finiment d'esprit et de talent » : 

« Le danger, écrit-il, c’est qu'ils ne 
viennent à se contenter de victoires 
trop faciles. Ils sont placés, comme 
Hercule, entre le vice et la vertu. Avec 
leur dextérité, leur science du métier, 
leur verve féconde, ils peuvent borner 
leur ambition à fournir les théâtres 
d'innombrables pièces amusantes et 
frivoles, de ces pièces qui font fureur 
pendant cent ou trois cents représen- 
tations, et passent avec la mode. Ce 
serait dommage. Car ils sont égale- 
ment capables de nous donner des 
œuvres fortes, originales, et qui comp- 
tent. Il y faut évidemment plus d’ef- 
fort, moins de hâte, un peu d’abnéga- 
tion. La gloire est à ce prix. » 

Dans a Presse, M. Debuschère 
écrit de son côté : 

« De l’esprit à foison et souvent 
du plus fin, des traits brillants, des 
« mots » qui partent en fusées comme 
un bouquet de feu d'artifice « sel et 
piment à pleines mains », comme chez 
la « véritable Manola », telle est la 
note dominante de l’Amour veille. 
Mais ces condiments de choix assai- 
sonnent un ragoût un peu léger, une 


intrigue assez menué, où les carac- 


tères sont d’une aimable fantaisie, où 
les personnages, unanimement, sont 
trop enjoués pour'n’être point super- 
ficiels, où la psychologie règne surtout 
dans le détail, se révélant alors à de 
délicates observations, à de subtiles 
nuances de sentiment. En abordant 
la Comédie-Française, les auteurs ont 
sacrifié, dans une assez large mesure, 


le « décolletage » où s’abandonnait 
leur verve, sur les scènes du boule-: 


vard ; mais ils sont restés eux-mêmes, 
ils ont conservé leur « manière ». 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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Croquis de Henrt Rudaux. Photographizs Paul Boyer. 


L'Amour veille a été représenté pour la première fois le 1° odo're 1907 


à la Comédie-Fran;aise 


PERSONNAGES 
ANATÉ STE AN AUI SE PESTE. RASE RUE AE APN = SRE MM. GRAND. 
ÉrNeSti- Verne 2 RER EIRE ARE EP ResE RER SEEA T ARS GEORGES BERR. 
Labbe Mer IR EE RER OI ERRE Den LPS SE PRET :  CODUELIN CADET. 
CAP LOR ET LE TO ER ED ES PP EE NUMA. 
JOB NE A Le PC OR AE CPAS RE EE ARE le eee MR HAMEL. 
German. sons ses SRI RENRORe Cue die, ES Ste BRUNOT. 
FFANGOIS./ ie 22 OR EN SR ET ER RER RE PART ENS FALÇONNIER. 
MACQUENNES DS TRIER Re EI CR RE Mmes MARIE LECONTE. 
Marquise de) UOTE ER PR RE CRAN ARS ER EEE BLANCHE PIERSON. 
SODALEN BR MOT NT RS RTE DRE ee RSS CNE ARE LARa. ; 
Lisiennede MO CMOINERRNR NEO IUT EU DE PEER PROVOST. 
Baronne de Sainte-Hermine.............. A) ee TE FAYOLLE. 
CRRISUTAN CEE etes SR RE SET DUSSANE. 
ÉUUTC URE RTE AE ae ve PA aù à Re a Et ER Pen ee SR SRE BERGÉ. 
ROSE LATEST RESTE RAR ARE ER Te RU SCENE RE RER KoLs. 
PORISONN MERE, MMS RRSUÉ ETS ORNE En RS LHERBAY. 


Pour tout ce qui concerne la mise en scène, s'adresser à M. BaLcourrt, à la Comédie-Français2. 
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ACTE PREMIER, SCÈNE XIII. — De gauche à droite Ë M':° Christiane et Solange, la baronne de Sainte-Hcrmine, 
le curé, la marquise de Juvigny. 


L'AMOUR VEILLE 


ACTE PREMIER 


Un salon de campagne. Mobilier Louis XVI. Quelques pastels anciens. Beaucoup de goût et beaucoup d'élégance. 
A gauche, une table à jeu avec des cartes. À droite, la bergère de la marquise et une petite table à ouvrage. Un 
piano au fond. À gauche deux portes-fenêtres donnant sur un jardin à la française. A droite, deux portes ouvrant sur 


les appartements. Grand soleil. Il est deux heures. 


Scène première 
GERMAIN, LE CHAUFFEUR 


Germain, au lever du rideau, remet de l’ordre dans le salon. 


Le CHAUFFEUR, entrant. — Voilà le courrier. Mme la 
marquise m’a envoyé le chercher à Dieppe. 

GERMAIN. — Donnez... Je vais le porter dans les cham- 
bres. Tout le monde est remonté écrire, après déjeuner. 
(Le chauffeur lui remet les lettres qu’il répartit.) Marquise de Juvi- 
ony, au château de Juvigny, près Dieppe... Marquise de 
Juvigny, le Figaro, le Gaulois, la Gazette de France. Les 
invités, maintenant. Mile Sophie Bernier... La Gamme 
pour tous, le Ménestrel. Oh! elle doit s’amuser la de- 
moiselle de compagnie de madame! 

Le CHAUFFEUR. — Dame ! Une maîtresse de piano. 

GæerMAIN. —M. Ernest Vernet, ancien élève de l’école 
de Rome... Les Débats, la Revue historique, le Journal des 
savants Enfin des blagues. 


Le CHAUFFEUR. — Non! Quand je pense que ce garçon 
là est l’ami de M. André... 

GERMAIN. — M. André. Voilà !…. (Lisant sur les bandes 
des journaux.) M. le comte André de Juvigny : Paris-Sport, 
le Froufrou.. et le Petit Catholique. 

LE CHAUFFEUR. — (a, c’est quelqu'un! Ah! à 
propos, une commission pour Mme la marquise... J’ai ren- 
contré sur la route Mie Carteret.… 

GERMAIN. — Mie Jacqueline ?.… 

Le CHAUFFEUR. — Oui! Elle se promenait avec son 
vieux farceur d’oncle. Elle fait dire qu’elle viendra à 
deux heures et demie pour le tennis. 

GERMAIN. — Bien !.… Tiens! je n’avais pas vu cette 
carte postale pour madame! Ah! de M. André, juste- 
ment! (I lit) « Ænéendu, ma chère tante, je serai au 
château à quatre heures. Bons souvenirs à vos domes- 
tiques, qui, évidemment, liront cette carte avant vous. » 

Le CHAUFFEUR. — Oh! 

GERMAIN. — Mal élevé ! 


The play l'Amour veille is entered according to act of Congress, in the year 1907, by MM. G.-A.de Caillavet et Robert de Flers, 
in the office of the Librarian of Congress at Washington. All rights reserved. 
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Le CHaurrEur. — Oh ! voilà Mie Sophie !.. Je file !... 


Il sort. 
Scène II 
GERMAIN, SOPHIE 
É GERMAIN, lui remettant les journaux. — Mademoiselle. 
SopHte. — Merci, Germain !…. (Il va pour sortir.) Dites- 


moi, vous n'avez pas vu M. Ernest... c’est-à-dire M. Ver- 
net ? 
GERMAIN. — Non, mademoiselle; il est dans sa chambre. 
Sorxre. — Oh! bien, alors. alors bien. Merci. Merci, 
Germain. 
(Elle sort par le jardin. Germain va pour sortir.) 


s 
Scène III 
ERNEST, GERMAIN 

ERNEST, entrant. — Ah! Germain ! 

GERMAIN. — Voilà vos journaux, monsieur Ernest ! 

ERNEST. — Ah ! ce sont mes journaux !... merci, Ger- 
main... merci beaucoup... 

GEerMAIN. — Mie Sophie Bernier sort d’ici. Elle cher- 


chait monsieur. 

ERNesr. — Mie Sophie ? Oh ! ça ne fait rien! dites 
donc, Germain... non, rien... Si ! enfin. On m'a dit que 
Mie Jacqueline Carteret devait venir cet après-midi... 
Est-ce qu’elle n’est pas encore arrivée ? 

GERMAIN. — Non, monsieur... mais je sais qu’elle sera 
là à deux heures et demie. 


ERNEST. — A deux heures et demie ?.. Elle sera là à 
deux heures et demie ?... 
GERMAIN. — Oui, monsieur. 


ERNEST. — Et quelle heure est-il ? (Germain tire sa montre.) 
Oh ! vous retardez... 


GERMAIN. — Mais non, monsieur... il est deux heures 
un quart... 

ERNEST. — Est-ce qu’on vous à remis mes journaux ? 

GERMAIN. — Mais je viens de les donner à monsieur ! 

ERNEST. — Ah! c’est vrai !.… Ça ne fait rien ! Je vous 


demande pardon ! Merci. merci, Germain. | 
Il sort, Germain va pour sortir. 


AA 


Scène IV 
*ERMAIN, JACQUELINE 


JACQUELINE, enirant du jardin, une raquette sous le bras. — Bon- 
jour, Germain. 


GERMAIN. — Bonjour, mademoiselle Jacqueline. 

JACQUELINE. — Dites donc, Germain. vous n'avez 
pas vu... 

GERMAIN. — M. Ernest ? Il sort à l'instant et, juste- 
ment, il désirait parler à mademoiselle. 

JACQUELINE. — M. Ernest ? Ah ! bon! bien !.. Ça n’a 


aucune importance... Non... dites-moi, Germain, M. André 
doit bien venir cet après-midi. n'est-ce pas? 


GERMAIN. — Oui, mademoiselle ! 
JACQUELINE. — Est-ce qu’il est arrivé ? 
GERMAIN. — Pas encore ? 
JACQUELINE. — Ah! 
GERMAIN. — Il ne sera là qu’à quatre heures. 
JACQUELINE. — Ah! Quelle heure est-il ? 
GERMAIN. — Deux heures vingt. 
JACQUELINE. — Seulement ? Bien ! Je vais attendre 
ici Mme la marquise. 
GERMAIN. — Bien, mademoiselle ! 
Il sort, 
Scène V 


JACQUELINE, puis SOPHIE 


JACQUELINE, seule. — Quatre heures ! Du reste, il pense 
bien à moi !.. Est-ce qu'il y pensera jamais. Oh ! je vais 
faire une réussite pour le savoir. 

Elle va à la table à jeu et commence une réussite. 


2 
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SOPHLE, entrant. — Tiens, bonjour, ma petite J' acquelines 


JACQUELINE. — Bonjour, mademoiselle ! 

SoPxrE. — Je ne savais pas que vous étiez là ! | 

JACQUELINE. — J'arrive à l'instant. { 

Sopxre. — Eh bien, vous n'êtes pas venue prendre 
votre leçon de piano, ce matin ! Je vous ai attendue. 

JAcQuELINE. — Non, mademoiselle. J’ai été quêter 
pour la cloche de M. le curé. Il y tient tant ! 

SoPxiE. — Ah ! c’est très bien ! Et, en revenant, vous 


n'avez pas vu M. Ernest, Jacqueline ? Êer | 

JACQUELINE. — Non ! Je ne crois pas... mais Je ne vous 
réponds de rien... parce qu’Ernest ! Il y a des gens comme 
ça ! On les voit et puis c’est comme si on ne les avait pas 
vus. 

Sopxie. — Vous n'êtes pas gentille Jacqueline; 
M. Vernet est un homme charmant... et tout à fait supés 
rieur. Tout le monde dit qu’ilsera membre de l’Institut à 
quarante ans. 

JACQUELINE. — C’est bien fait pour lui. Je plaisante ! 
Je l’aime beaucoup. D’abord, c’est un ami d'André... un 
ami de collège. (Avec désespoir.) Oh! Ça y est! Tous mes vas 
lets sont bloqués. Elle est ratée. Je n’ai pas de chance h 

Sopxre. — Comment ! Vous faisiez une réussite ! Vous 
croyez à ça ? 

JACQUELINE. — Oh ! non! Enfin ! j’y crois quand elles 
réussissent. 

SOPHIE. — C’est absurde ! 

JACQUELINE. — Vous avez raison. Où est notre mu» 
sique.. Oh ! Je l’ai laissée hier dans le petit salon. | 

Elle sort, à droite, deuxième plan. : 


Scène VI | 
SOPHIE, puis LE CURÉ 
SOPHIE, soupire et commence une réussite. — Ernest! Trois 
rois. Elle est manquée d'avance! il ne m'aime pas! |! 
Le Curé. — Bonjour, mademoiselle Sophie ! | 
SOPHIE. — Ah! monsieur le curé ! 


Le Curé. — Eh quoi ? Vous entreprenez une réussite, 
vous, une si sérieuse personne ? Vous m’étonnez... 

SOPHIE. — Mais non, monsieur le curé ! Je m’amusais 

Le Curé. — A la bonne heure ! Ce sont là des supersti- 
tions enfantines. 

SOPHIE. — Vous avez raison ! Eh bien, au fait, mon- 
sieur le curé, et votre cloche ? Comment va la souscrip- 
tion ? (Elle rit.) | É 

Le Curé. — Mal! Très mal! en dépit du zèle si touchant 
de Me Jacqueline. 

SOPHIE. — Oh çà ! elle se donne une peine! 

Le CurÉ. — Ah! oui, lachère petite! Auraïi-jema cloche, 
ne l’aurai-je pas ! Voilà ce que je voudrais bien savoir. 
(Machinalement il se met à faire une réussite.) Le valet de pique ne 
se place pas. 

SOPHIE. — Ah ! Comment, vous, monsieur le curé ?.… 
mais. ; 

Le CurÉ.— Le valet de pique ne se place pas. Je n’aurai 
pas ma cloche. 


Scène VII 
JACQUELINE, SOPHIE, LE CURÉ 


JACQUELINE, qui vient de rentrer. — Si, monsieur le curé. 
vous l’aurez. 

Le Curé. — Mademoiselle Jacqueline. qu'est-ce que 
vous me dites-là ? 

SOPHIE. — Est-ce que votre quête de ce matin ?.. 

JACQUELINE. — Désastreuse, ma quête de ce matin! 
Pas un sou ! Je n’ai été que chez des dévotes ! Et vous sa- 
vez, les dévotes ! 

SOPHIE, avec reproche — Jacqueline Le 

Le Curé. — Mais, mademoiselle !.…. 3 

JACQUELINE. — Qui, vous les connaissez mieux que 
moi... moi, j'aurais bien voulu être curé. mais voir tout le 

! temps des dévotes ; ça, je n’aurais pas pu !.. 


AR de - 


L'AMOUR 


| Sopte. — Alors, plus d'espoir ? 

JACQUELINE. — Si !... J'ai une idée. une idée épatante, 
‘omme dit M. le curé! : 

| Le Curé. — Mais non... je ne dis pas... 

| JACQUENINE. — Chut ! Vous voulez votre cloche ?.… 

Le Curé. — $i je la veux ! 

JACQUELINE. — Eh bien, alors, venez avec moi ! Nous 
llons faire une visite sur laquelle je compte beaucoup ! 

F SoPHIE. — Une visite ?.…. 

Le Cüuré. — Mais... à qui done ? 

|! JACQUELINE. — Je vous expliquerai ça, voyons !... Vous 
vez votre belle soutane ! oui, un rabat neuf !.. Vous êtes 

rasé de frais... là... (Elle l'époussette.) Comme ça, vous êtes 

rrésistible ! Oh ! attendez. 

Elle remonte, en courant, et va chercher un vaporisateur. 
SoPute. — Quelle gentille ptite folle ! ù 
| Le Curé. — Je l'adore, moi, cette enfant-là !.. Ses veux 
ont si clairs et son cœur est dans ses yeux ! 4 
1 JACQUELINE, redescendant avec le vaporisateur caché derrière son 
105. — Monsieur le curé, regardez-moi ! 

Il la regarde et elle le vaporise. 
| _ Le CuRÉ.— Quelle est cette rosée diabolique! Finissez ! 
Rinissez... C’est un scandale ! 

JACQUELINE. — Pas du tout !.… C’est de la peau d’Es- 
pagne ! Et maintenant, en route, monsieur le curé ! 
| LeCuRéÉ. — Ah! mon Dieu! (Il faire son bras) Il me 
hemble que je porte sur moi une odeur de péché... C’est 
\ffreux !.. C’est affreux! Et d’ailleurs, ce n’est pas désa- 
xréable ! 
JACQUELINE, l’entraînant. — Venez, monsieur le curé ! 
Ah ! mademoiselle, pour aller à Varengeville; est-ce plus 
>ourt par la route ou par le pare ? 

SOPHIE. — Ma foi, je ne sais pas. 

Ernest entre de droite. 

JACQUELINE, l’apercevant. — Ernest va nous dire cela ! 
… ERNEST, saluant. — Mademoiselle ! 

JACQUELINE. — Pour aller à Varengeville, vaut-il 
mieux prendre par la route ou par le pare ?.. 
ERNEST. — Moi, je p’endrais par la route ! 
JACQUELINE, en sortant. — Bien... par le parc, monsieur le 
curé. Nous pzenons par le parc. Aurevoir ! (Criant du dehors.) 
Monsieur le curé ! 
L Lx CURÉ, en courant. — Voilà ! 


Scène VIII à 
SOPHIE, ERNEST 
: Sorarr. — Oh ! Comm»: elle est méchante avec vous ! 

ERNEST. — Oh ! non ! Elle a raison... Voyez-vous, ma- 
demoiselle, il faut toujours faire le contraire de ce que je 
conseille, parce que, moi, je tombe toujours à faux... C’est 
ma vie, ça, mademoiselle. C’est-à-dire quelque chose 
assez baroque. : : 

Sopxre. — Comment ? Il me semble que vous n’avez 

pas à vous plaindre du sort... Quand on a votre nom, votre 
situation, votre avenir. 
_ ERNEST. — Evidemment ! Je suis d’une excellente fa- 
mille de magistrats. J’ai trente mille livres de rentes. Je 
suis estimé dans le monde savant... Eh bien, voyez-vous, 
malgré tout cela, mademoiselle Sophie. j'ai une destinée 
de chef de gare... ou encore d’ouvreuse... c’est ça... d’ou- 
vreuse. es RATE HN 

SoPHTE. — Qu'est-ce que vous dites ? 

Ernest. — Connaissez-vous quelque chose de plus dé- 
sastreux qu’un chef de gare. ou qu’une ouvreuse ?.… Le 
‘hef de gare passe ses jours sur le quai à voir partir des 
rains qui s’en vont vers des pays joyeux et ensoleillés, 
qu’il ne connaîtra jamais. L’ouvreuse est dans le couloir, 
lerrière les portes. elle entend rire, applaudir, pleurer, 
‘+ elle ne voit jamais le spectacle ! Eh bien, voilà... Je 
suis comme ça. Je reste sur le quai. je reste dans le cou- 
oir. 

Sopare. — Mais vous êtes injuste. Je vous assure que 
rous inspirez beaucoup de sympathie et d'estime. Depuis 
juatre ans que je vous rencontre tous les étés, chez 
[ne de Juvigny, que nous faisons de la musique ensemble, 
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je vous ai apprécié, et j'entends dire beaucoup de bien de 
Vous. 


ERNEST, — Oui, mais vous n’en entendez jamais dire 
de mal... 
SOPHIE. — Jamais. 


ERNEST, — Voilà ce qu’il y a de terrible! En parlant 
de moi, on dit toujours : « Quel bon garçon ! » Ça vous 
coule un homme! C’est comme lorsqu'on dit d’un roman : 
« C’est un bon livre. » parsonne ne le lit !... Moi on ne me 
lit jamais, pas plus que mes livres... du reste. 

Sopnie., — Comment? mais je les connais très bien, vos 
livres. 

ERNEST, — Non ? 

SOPHIE. — Et je les admire. Ainsi, votre Zssar sur les 
Impôts indirects sous l’ancien régime et votre Histoire du 
Contentieux du Parlement de Paris. Ce sont des ouvrages 


remarquables. 
Ernest, — Vous les avez lus ? Comment ? 
SOPHIE. — Mais, je les ai achetés l’année dernière. 
ERNEST. — Ah! c'était vous !… Justement mon édi- 


teur et moi, nous nous étions toujours demandé... nous 
avions cru à une blague. | 

SOPHIE. — Oh ! je vous assure que vous êtes trop mo- 
deste. 

ERNEST. — Pas du tout ! Ce n’est pas moi qui suis mo- 
deste... C’est tout ce qui m'arrive... Moi, je ne demanderais 
qu’à être très orgueilleux... Seulement, je n'ai pas les 
moyens. 

SOPHIE. — Pourquoi donc ? 

ERNEST, — Parce que j'ai toujours eu la déveine, tou- 
jours... Tenez, quelques heures avant ma naissance, ma 
mère, qui croyait encore avoir du temps devant moi, était 
partie pour Trouville. Je devais y naître... C’était un 
endroit élégant, à la mode... Eh bien, pas du tout... l’émo- 
tion du départ... les secousses du train. Il à fallu s’arrê- 
ter. Je suis né à Pont-l’Evêque, une petite ville char- 
mante, mais un peu ridicule... Et mon nom, mon nom... 
ma marraine voulait m'appeler Gérard, mon parrain à 
imposé Ernst, et on m’a appalé Ernest. Qu'est-c> que 
vous voulez que je devienne avec un nom pareil ? 


Sopxre. — Ce sont des idées absurdes. 

ERNEST. — Mais non... réfléchissez-y... Ernest !…. 

© SOPHIE, tendrement. — E:nest ! 

ERNEST. — Oui, comm> ça, mais onne le dit pas 


comm> ça! Pouvez-vous supposer un instant qu’une 
femm > puisse s’écrier avec transport : «Je vous aim, Er- 
nest ! » Il n’y à pas moyen... 


SOPHIE. — Mais si... 

ERNEST. — Mais non! 

Sopxrg. — Il me semble que si... 

ERNEST. — Oh ! ça vous semble, à vous ! 

SOPHIE, très troublée. — Oui... c’est vrai que moi, je ne 
suis peut-être pas très bon juge... 

ERNEST. — Ah! J'aurais pourtant voulu connaître la 


vie. être aim£… Et, au lieu de ça. je m'appille 
Ernest... vous comprenez ? 

Sopxre. — Oh! oui... très bien. 

ErNesr. -— Vous êtes une femms très intelligente. 

Sopare. — Oh ! non... seulemznt vou: savez... je m’ap- 
pèlle Sophie. 

ERNEST. — Oui... c’est un peu la même chose. 

SOPHIE. — Je n'ai pas eu de chance, moi, non plus... vous 
connaissez mon histoire. je ne la cache pas... J'étais une 
petite maîtresse de piano. J’ai eu une aventure, 

ERNEST. — Oh !.. 

Sopxtre. — Pas bien brillante. 

ERNEST. — Ah! 

Sopxre. — Un ténor... 

ERNEST. — Oh! oh! 

Sopare. — Oh ! pas un vrai ténor... presque un baryton. 

ERNEST. — Ah! ah! 

Sopxre. — Nous avons vécu ensemble trois mois. et 
j'y ai trouvé si pou de joie que je n’ai pas eu de peine à 
redevenir une honnête fille. Je m'appelle Sophie. 

ERNEST. — Alors, vous comprenez combien c’est pé- 
nible de se sentir inférieur... incapable de plaire. 
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Sopure. — Oh ! si je le comprends. Du reste, j’airemar- 
qué. Il y a quelqu'un ici à qui vous pensez et qui ne pense 
pas à vous. et qui vous fait du chagrin... Mais qui sait? 
Peut-être que vous aussi, vous faites du chagrin à une 
autre personne... 

ERNEST. — Moi... faire du chagrin à une femme !.. Oh ! 
non !.. Je n'aurais pas cette chance-là !.. Comme ça doit 
être agréable ! 

SOPHIE. — Pauvre garçon !… 


Scène IX 
LA MARQUISE, SOPHIE, ERNEST 


La MARQUISE, entre, suivie de la femme de chambre. — 
Bonjour, mes enfants. J’ai fini ma correspondance... Posez 
tout ça là, ma fille... Tout y est. mon ouvrage, mes pas- 
tilles… ma petite glace. Et mon chapelet... où est-il ?.. Ah ! 
oui, dans ma boîte à poudre... Ah ! je n’ai pas besoin de 
mes livres, vous pouvez les remonter... 

ERNEST. — Que lisez-vous en ce moment, madame ? 

La MARQUISE. — Je ne lis jamais que deux choses : la 
Vie des saints et les Contes de Voltaire. 

ERNEST. — Avez-vous vu ce matin dans les journaux 
l’adresse de la Jeunesse monarchiste ? 

La MARQUISE. — Oui ! d’une insignifiance ! Ah ! nous 
sommes bien bas | 

SopHIE. — Comment, madame la marquise, vous n’avez 
pas confiance dans le succès de votre parti ? 

La MARQUISE. — Aucune ! C’est ce qui m’y attache ! 

GERMAIN, entrant. — Madame la marquise, faut-il dres- 
ser la tente auprès du tennis ? 

La MARQUISE. — Comment est le temps ? 

GERMAIN. — Douteux, madame la marquise. 

La MARQUISE. — C’est ennuyeux... Ah ! Ernest, est-ce 
qu’il fera beau aujourd’hui, ou est-ce qu’il pleuvra ? 

ERNEST. — Oh ! Il fera certainement un temps magni- 
fique… 

La MARQUISE. — Bien, alors. Il pleuvra sûrement. 
Faites dresser la tente. Vous seriez bien gentille de vous 
en occuper, Sophie. 

Ernest échange un geste résigné avec Sophie, 


SOPHIE. — J’y vais, madame. 
Elle sort. | 


Scène X 
LA MARQUISE, ERNEST 


La MARQUISE, s’asseyant. — A nous deux. Avez-vous 
parlé à Jacqueline ? 

ERNEST. — C'est-à-dire... J’ai fait quelque chose que 
je crois plus adroit…. 4 

La MARQUISE. — Quoi ? 

ERNEST. — Eh bien, je ne lui ai pas parlé. 

La MARQUISE. — Qu'est-ce que vous attendez ? Vous 
savez que ce mariage me tient très à cœur... J’aime ten- 
drement cette enfant, elle est si franche, si vivar:le.…. Liio 
piaffe !.… Elle à une petite âme ébouriffée. Elle est brave, 
comme dit mon fermier. 

ERNEST. — J'aime votre fermier !.… 

La MARQUISE. — Malheureusement, Jacqueline a perdu 
ses parents très jeune, elle à été mal élevée. ou plutôt 
pas élevée du tout par son oncle, ce sauteur de Carteret!.… 
Je lui ai justement écrit de venir me voir à ce vieux fou. 
J’ai à lui parler d’abord de notre haie mitoyenne, qu’il 
refuse de faire tailler. et surtout de l’avenir de Jacque- 
line. Il faut à cette petite un mari tranquille, sérieux, et 
même, comment dirais-je.. un peu ennuyeux... Vous êtes 
l’homme rêvé... 

ERNEST. — Mais, madame... 


La MARQUISE. — Ne vous fâchez pas. Je vous aime 
beaucoup... Elle vous plaît ? 
ERNEST. — Oh! seulement j’ai si peur de n’avoir à 


ses yeux aucun intérêt, aucun prestige. 
La MARQUISE. — Vous ne savez pas vous y prendre. 


ERNEST. — Evidemment, je ne sais pas... je ne Sais 
rien. je suis un historien. 


La Marquise. — Justement. Tenez, vos livres... vous: 


choisissez toujours des sujets ruisselants d’ennui.. des 
sujets expiatoires… 

Ernest. — Mais, je ne trouve pas... 

La MARQUISE. — Sapristi !.. Il y à d’autres choses dans 
l’histoire de France... que le Contentieux du Parlement de 
Paris. Il y a des femmes... c’en est plein. Vous ne pouvez 
pas vous occuper d’elles ? 


ERNEST. — Oui, j’ai pensé à une série d’études sur les 
reines. k 
La MARQUISE. — Ah ! non, pas les reines !.. Personne 


ne les connaît. Les rois de France eux-mêmes ne se sont 
jamais occupés des reines... C’étaient des hommes du 
monde ! Pensez donc plutôt aux maîtresses royales. les 
femmes qui se sont mal conduites. c’est toujours celles- 
là qui ont eu de l'influence! Et c’est bien juste. Tenez, 
je vais vous donner une idée : une de nos aïeules, Ed- 
mée- Victoire de Juvigny, a été la maîtresse de Louis XV. 
ERNEST. — Oh! je ne savais pas... 


La MARQUISE. — Mais, mon cher, nous sommes d’une 


très bonne famille... Il y a toute une correspondance... 
Faites un livre avec ça ! 
ERNEST. — Ah! je vous remercie, je serai trop heureux. 
La MARQUISE. — A la bonne heure... Et puis, vous allez 


carrément demander sa main à Jacqueline, tout de suite. 


ERNEST. — Oh ! non, pas tout de suite. Je sens que 


le moment ne serait pas bien choisi... J’ai besoin de me 


recueillir, mais, avant ce soir, je lui aurai parlé... 


GERMAIN, annonçant. — Mme ]a comtesse de Morfontaine. 


ERNEST. — Oh! du monde, je me retire ! # 
LA MARQUISE. — Bon ! mais n’oubliez pas. 
Scène XI 
LA MARQUISE, LUCIENNE 
La MARQUISE. — Bonjour, ma belle cousine !.… Bon 
Dieu ! que vous êtes jolie !.… Quelle toilette ! 
LUCIENNE. — Vous êtes trop bonne, ma chère mar- 


quise. Pourtant, je ne m’en occupe guère. 

La MARQUISE. — Et dire que pendant cette robe-là.…. 
votre mari est à Tokio! 

LucIENNE. — Hélas ! pour six mois encore. Ah ! ces 
diplomates ! C’est affreux ! 


La MARQUISE. — Sans reproche, vous ne m'avez pas 


gâtée depuis que vous êtes à Dieppe. 

LUCIENNE. — Oh! excusez-moi... je suis si prise. 

La MARQUISE. — Par qui ?.… 

LUCIENNE. — Mais par mes patronages, mes œuvres. 
Elles absorbent tout mon temps. 

La MARQUISE, à part. — Chérie! (Haut) Moi, je vais en 
fonder une aussi. 

LUCIENNE. — Laquelle ? , 

La MARQUISE. — L'œuvre des Victimes des quêtes. Il 
n’est que temps... 

LUCIENNE. — Oh ! marquise !.… 

La MARQUISE. — Allons, je ne veux pas vous taquiner. 
Je suis contente que vous soyez venue aujourd’hui... J’ai 
justement un petit tennis de jeunesse, les Sainte-Hermine, 
les Varville, quelques voisins, Jacqueline, naturellement, 
et une rareté... mon neveu André... qui s’est annoncé pour 
cet après-midi. 

LUCIENNE. — Ah ! vraiment, je serai enchantée de le 
retrouver. 

La MARQUISE. — Mais vous devez le voir tous les jours 
à Dieppe ? 

LUCIENNE. — Oh ! non ! C’est à peine si je l’ai aperçu 
deux ou trois fois... Nous ne vivons guère dans les mêmes 
milieux... 

La MARQUISE. — Ah! ah! Mie Nelly Sorbier l’acca- 
pare toujours ?.… 

LUCIENNE. — On le dit. 

La MARQUISE. — Tiens ! une voiture !.. C’est Mne de 
Sainte-Hermine et ses filles. 


LUCIENNE. — Elles sont charmantes ! 

La MARQUISE, — Les voilà... Une fossile et deux roses 
pompon... Ma chère, il paraît que, chez eux, on ne se met 
à table qu’au cri de : « Dieu le veult ! » Ce sont des gens 
grotesques, je les aime beaucoup... 


Scène XII 


LA MARQUISE, LUCIENNE, Mme DE SAINTE- 
HERMINE, CHRISTIANE et SOLANGE DE 
SAINTE-HERMINE. 


La MARQUISE. — Bonjour, chère amie. 


Mae DE SaïNTE-HERMINE. — Chère marquise. 
Brouhaha. Poignées de mains. 
CHRISTIANE et SOLANGE, en même temps. — Bonjour, 
madame... 
Révérence. 
La MARQUISE. — Bonjour, mes petites. Vous allez 
bien. 
CHRISTIANE et SOLANGE. — Oui, madame... 
LuUcIENNE. — Et votre mari, chère madame ? 


Mne DE SAINTE-HERMINE. — Hélas ! Toujours son ur- 
ticaire ! 

La MARQUISE. — Oh! 

Me DE SAINTE-HERMINE. — Il faut se résigner. Dieu 
le veut !… 

La MARQUISE. — Vous aimez le tennis, mes petites ? 
CHRISTIANE — Oh! oui, madame ! 

SOLANGE. — Oh! non, madame! 

LUCIENNE. — Est-ce que vous passez, cette année, un 
été agréable, chère amie ? 

Mme DE SAINTE-HERMINE. — Mais non... Pensez donc! 
ui gros ennui... 

La MARQUISE. — Quoi donc ? Ça m'amuse... 

Me DE SAINTE-HERMINE. — Voilà... Christiane et So- 
lange.. Allez donc commencer à jouer. 

CHRISTIANE et SOLANGE, se levant. = Oui, maman ! 

SOLANGE, bas, à Christiane. — Ça, c’est pour placer l’his- 
toire de la cocotte ! 

Elles sortent. 

La MARQUISE. — Allons, racontez. 

Mne pe SAINTE-HERMINE. — Eh bien, la villa « Bon 
accueil » qui est voisine de la nôtre, a été louée cette an- 
née à une demi-mondaine... 

Les petites reparaissent par l’autre porte et écoutent. 


CHRISTIANE. — Quand je te le disais ! 


Ensemble 


SOLANGE. — Naturellement ! 

Mne DE SAINTE-HERMINE. — Voulez-vous bien vous 
en aller ! 

CHRISTIANE et SOLANGE. — Oui, maman ! 


Elles disparaissent. 
Mne DE SAINTE-HERMINE. — Enfin, à M1: Marguerite 


de Marly. | 
Lucrenne. — C’est épouvantable ! 
LA MARQUISE. — Pas du tout, c’est très drôle !.… 
Mne DE SAINTE-HERMINE. — Croyez-vous que de ma 
fenêtre, je la vois toute la journée. 
La MARQUISE. — Mais alors, vous êtes donc toute la 
journée à votre fenêtre. 
Mue pe SAINTE-HERMINE. — C’est inouï. Ce qu'il y à 


de plus choquant, c’est qu’elle se tient très bien. À dix 
heures, toutes les lumières sont éteintes, elle ne reçoit ja- 
mais personne... Enfin, c’est d’une inconvenance !… 

La Marquise. — Il faut se résigner, ma chère, Dieu le 
veut ! | 

Mne DE SAINTE-HERMINE. — Vous en parlez à votre 
aise, VOUS au moins, vous avez des voisins décents : M. Car- 
teret d’un côté... 

La Marquise. — Le presbytère de l’autre. 

LUCIENNE. — À ce propos, voulez-vous être assez ai- 


mable pour remettre à M. l'abbé Merlin, mon obole.. 
Elle donne un billet de banque à la marquise. 
Mwe pe SaiNTE-HeRMINE. — Pour sa fameuse cloche. 
Je lui ai justement envoyé cent francs hier. 
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La MARQUISE. — Pauvre curé, il est encore loin de 
compte. Pensez donc ! Il lui faudrait sept mille francs. 

LUCIENNE. — Il ne les aura jamais. 

Mne DE SAINTE-HERMINE, très pincée, — Jamais. D’au- 
tant que certaines personnes bien pensantes dont je suis... 
ne sont pas sans regretter l’indépendance de ses ma- 
nières.. Je sais que monseigneur l’évêque n’est pas très 
satisfait de lui. 

La MARQUISE, vivement. — C’est possible... mais le bon 
Dieu et moi nous en sommes ravis, et, à nous deux, je 
crois que nous valons bien l’évêque. 

Me DE SAINTE-HERMINE. — N'importe! il n’aura ja- 
mais sa cloche. 


Scène XIII 
Les MÈMES, puis LE CURE, puis JACQUELINE 


Le CURÉ, entrant, très exalté — Ah! madame la marquise ! 
Ah ! mesdames... loué soit le Seigneur ! Je Pai ! 


La MARQUISE. — Quoi ? 

Le Curé. — Ma cloche ! 1 
Mne DE SAINTE-HERMINE. — Ce n’est pas possible ! 
Le Curé. — Les voilà ! Regardez-les !.. Sept beaux 


billets de mille francs. Voyez ! Ils sont bleus comme le 
ciel de la terre promise. Ils sont sept comme les années 
prospères que Dieu accorda à l'Egypte. 

Mne DE SAINTE-HERMINE. — Sept mille francs ! 

LUCIENNE. — Mais où les avez-vous pris ? 

La MARQUISE. — Qui vous les à donnés ? 

Le Curé. — Une dame excellente chez laquelle un ange 
m'a conduit. 

Les Trois DAMES. — Qui ? Quelle dame ? 

Le Curé. — Mie Marguerite de Marly. 

LUCIENNE ef Mme DE SAINTE-HERMINE. — Oh! 

La MARQUISE. — La cocotte ? 

LUCIENNE. — Oh ! vous ne savez donc pas ? 

Me DE SAINTE-HERMINE. — Que c’est une femme de 
mauvaise vie ! 

LE CURÉ, terrifié. — Ciel! mais non, je ne savais pas. 
Elle m'a paru fort aimable. 

La MARQUISE. — Pardi, c’est son métier. 

Me DE SAINTE-HERMINE. — Quelle honte ! 

Le Curé. — Comment aurais-je deviné ? Son intérieur 
est si décent !.. J’ai vu sur sa cheminée plusieurs photo- 
graphies desouverains, comme chez vous, madame la mar- 
quise et même, si j'ose dire, avec des dédicaces plus cor- 
diales encore... 

La MARQUISE. — Tiens ! Je l’espère bien ! 

LUCIENNE. — Mais enfin, monsieur le curé, quia pu 
vous donner l’idée d’une démarche aussi incroyable ? 

La MARQUISE. — Qui ”.. Qui ? 

Le Curé. — Mon Dieu, maintenant, je n’ose plus vous 
le révéler. 

JACQUELINE, qui vient d'entrer. — Eh bien, je vais vous le 
dire, c’est moi ! 


LUCIENNE. — Jacqueline ! 

Me DE SAINTE-HERMINE. — Oh ! 

La MARQUISE. — Toi ? 

JACQUELINE. — Parfaitement. C’est moi qui ai con- 


seillé à M. le curé d’aller quêter chez Mie de Marly. Seule- 
ment je ne trouvais pas convenable qu’un abbé allât tout 
seul chez une dame comme ça, alors j'y suis allée avec lui. 
Voilà. 

La Marquise. — Jacqueline, c’est fou ce que tu as fait 
là... 
Me DE SAINT-HERMINE. — C’est une abomination ! 

LucreNNe. — En tout cas, il faut renvoyer immédia- 
tement cet argent. 

JACQUELINE. — Ah! non, par exemple ! 

Mne DE SAINTE-HERMINE.— C’est la seule chose à faire, 

Le CURÉ, très doucement. — Non, madame, je ne le ren- 
verrai pas, je n’en ai pas le droit. Le Seigneur ne re- 
poussa point la pécheresse lorsqu'elle répandit sur ses 
pieds nus les parfums d’Arabie, et ses cheveux dénoués... 
Cet argent qui, à la vérité, fut peut-être offert à cette 
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dame dans un but profane, se sanctifie dans mes hum- 
bles mains par l'emploi qu’elle en veut faire. Sans doute, 
cette personne qui vit dans le siècle n’a point le loisir de 
consacrer à la méditation et à la pénitence tout le temps 
qu'il faudrait ; eh bien, la eloche de mon clocher priera 
pour elle. 

La MARQUISE. — Mais, mon pauvre curé... Jamais cette 
eloche-là ne voudra sonner les mariages... 


Le Curé, — Elle les sonnera fort bien, et les baptêmes 
aussi. 

JACQUELINE. — Et je serai sa marraine. 

LA MARQUISE. — Ah! cela t'est dû ! 

Le Cur$f. — Et comment l’appellera-t-on ? 

JACQUELINE. — Voyons. Marie-Madeleine ! 

Le Curé. — Ah! l’aimable sainte ! 

Mue px SAINTE-HERMINE. — Ah! c’est édifiant ! Et 
lorsque monseigneur saura... car il faut qu’il sache... 

JACQUELINE: — Certainement... Et je compte bien lui 
envoyer la liste des donataires. La voilà. 

Me DE SAINTE-HERMINE. — a n’a aucun intérêt pour 
lui. | 

JACQUELINE. — Que si... Ecoutez plutôt. (Elle la tire de 


sa poche.) Deux souscriptions de cinq cents francs, l’une 
de Mue la marquise de Juvigny, l’autre de Me Isaac Sa- 
lomon. 


LA MARQUISE. — Comme on se retrouve! 
JACQUELINE. — Après ça, cinquante, vingt, vingt... 


Ah ! Mue de Sainte-Hermine, dix francs. 
Toux générale, 
La Marquise. -— Tiens ! tiens ! vous nous disiez... 


Mue pe SAINTE-HERMINE. — C’est une erreur de mon 
ma”i. 
JACQUELINE. — Ah! vous lui aviez dit de ne donner 


que cinq francs? 
Mne De SAINTE-H ERMINE, furieuse. — Mademoiselle. 
La MARQUISE. — Jacqueline, tu passes les bornes. 
Le Curé. — Mon enfant !.… 
Mne pe SAINTE -HERMINE. — Ma chère, je cède la place 
Mie Carteret.… 
La Marquise. — Je suis désolée. Excusez cette petite 
toquée….. 

MaeDpe SAINTE-HERMINE. —Je vais rejoindre mes filles. 
A tout à l’heure….. 


cu 


LUCIENNE. —— Je vous accompagne, ma chère, je suis 
révoltée !.…. 
Elles sortent. 
La MARQUISE. — Enfin, Jacqueline, est-ce que tu es 


folle ? Je t’en veux beaucoup. Répondre avec cette inso- 
lence… 

JACQUELINE, s'excusant. — Oh !… 

La MARQUISE. — Du reste, tu as très bien fait... Je suis 
furieuse. 

JACQUELINE. — Je vous demande pardon... Tenez, je 
vais faire des excuses à votre amie. Vous voulez bien 
m'embrasser ? 

La MARQUISE. — Pardi! Mais vraiment tu te fais trop 
mal juger dans le monde. 

JACQUELINE. — Oui, et pourtant je vous assure que je 
suis égoïste, menteuse, hypocrite, seulement on ne le sait 
pas, alors on dit du mal de moi. Je vais me traîner à ses 
pieds, parce que je veux que personne ne soit fâché après 
moi... aujourd’hui... 


La MARQUISE. — Pourquoi aujourd’hui ? 
JACQUELINE. — Parce qu'aujourd'hui, c’est aujour- 
d'hui!.. Je suis contente. 


Elle scrt en riant. 


Scène XIV 
LE CURÉ, LA MARQUISE, puis CARTERET 


La MARQUISE. — Quelle peste que cette Sainte-Her- 
mine ! 

LE CURÉ. — Non, madame! Mais elle est peut-être 
un -peu trop cléricale. 

La MARQUISE. — Et quelle chic petite fille ! 


Le Curé. — Oh! oui. Elle est gentille comme... 
comme... 

La MARQUISE. — Comme un péché. 

Le Curé. — Oui... ciel ! Madame la marquise ! Que me 
faites vous dire !.… 1 

La Marquise. — La vérité !.… Cette enfant-là est prête 
à faire les meilleures choses. ou les pires !.. Aussi, ai-je 
hâte de la marier, de la bien marier... 

Le Curé. — Vous ne sauriez faire pour votre neveu un 
meilleur choix. ) 

La. MARQUISE. — Mon neveu! André! Y pensez-vous !.… 
il est très gentil. Mais c’est un étourneau perché sur une 
girouette. André, il est joli garçon, voilà son caractère. 
Ça ferait un joli ménage! Il me rappellerait le mien‘... 


Le CURÉ, avec reproche. -— Ah ! madame la marquise. 
GERMAIN, annonçant. — M. Carteret. É 
CARTERET, entrant. —- Bonjour, chère amie. 


La Marquise. — Ah! vous voilà, don Juan honoraire. 

CARTERET. — À vos ordres, marquise !.. Bonjour, mon- 
sieur le curé... toujours saint homme ? 

Le Curé.— Et vous, monsieur Carteret, toujours impie ? 

CARTERET. — Mais oui vous êtes bien aimable... J’ai 
reçu votre lettre, chère amie... Ah çà ! vous êtes donc une 
marieuse impitoyable ? 

La MARQUISE. — Il me semble que jusqu'ici ça ma 
fort bien réussi et que j'ai fait le bonheur de pas mal de 
gens. 

CARTERET. — Certes ; ainsi, en mariant Mile de Saint- 
Dié au jeune Valermond, vous avez fait le bonheur du pe- 
tit Chevilly. Il vous en a une reconnaissance, ce garçon... 
C’est émouvant ! ; 

LA Marquise. — Voulez-vous vous taire ! Enfin, l’idée 
dont je vous ai parlé pour votre nièce vous convient-elle ? 

ARTERET. — Ma chère amie, votre candidat a toute 
ma sympathie. Ernest est un très joli parti, et Jacqueline 
est libre. Je n’ai qu'une seule exigence. Je veux aw’elle 
aime son mari. 

La Marquise. — Voyons, bien entendu. 

CARTERET. — Oh ! mais pardon... Je ne dis pas aimer 
son mari comme on l’entend dans notre monde, avec tout 
ce que ces mots renferment d’indifférence, d'habitude et 
d’ennui... Ce que je veux, c’est que Jacqueline soit amou- 
reuse. 

La MARQUISE. — Carteret, vous êtes un être profondé- 
ment superficiel ! Vous ne comprenez donc pas que, pour 
assurer le bonheur de cette petite, il faut s'inquiéter sur- 
tout de lui donner un mari raisonnable, réfléchi, pondéré, 
un homme enfin qui fasse ce que vous n’avez pas fait, qui 


la dirige. 
CARTERET. — Comment ? 
La MARQUISE. — Pardi! Vous ne vous en êtes guère 


soucié, vous ! Vous n’avez de goût que pour le désordre, 
pour l’irrégularité. Ainsi, tenez, la haie! 

CARTERET. — La haie ?.. 

La Marquise. —— Oui, la haie d’épine qui sépare nos 
jardins. Vous ne voulez décidément pas la faire tailler ? 

CARTERET. — Dieu m’en garde ! 

Le Curé. — Il est vrai que le jardinier de madame la 
marquise l’émonde avec sagesse. Pas une feuille ne dé- 
passe. C’est un fort bel ouvrage. 

La MARQUISE. — Tandis que le vôtre la laisse pousser 
follement... Pauvre haie, elle est toute décoiffée. On di- 
rait qu’elle sort de votre chambre. 

CARTERET. — Elle restera folle, chère amie, et les bran- 
ches iront à leur gré. 

La Marquise. — C’est bien, puisque vous le voulez, 
elle ne sera soignée que de mon côté! 

CARTERET. — Oui, mais elle ne sera fleurie que du mien. 
Voyez-vous. j'élève ma haie comme j'ai élevé Jacqueline, 
en liberté. Je ne veux pas perdre une seule rose. 

La MARQUISE. — Vous n'êtes qu’une vieille bouque- 
tière, Carteret, et vous aurez beau nous jouer du pipeau. 
vous ne me ferez pas démordre de ma conviction : il n’y 
a qu’une seule chose qui puisse maintenir une femme dans 
le bon chemin... C’est l'éducation, n'est-ce pas, monsieur 
le curé ? 


L'AMOUR 


VEILLE ; ô 


Le CuRrÉ. — Mais non, madame la marquise, c’est la 
religion, n'est-ce pas, monsieur Carteret ? 

… CARTERET. — Mais pas du tout, monsieur le curé, c’est 
l'amour ! 

Le CURÉ. — Quoi ? 

CARTERET. — La religion! léducation !.… Croyez- 
vous réellement :{ue, le jour où une femme sera tentée de 
prendre un a sant, c’est le souvenir des instructions de 
fénelon ou des princines moraux de M®° de Genlis qui 
l’'arrêtera une minute, une seule pauvre petite minute ? 
C'est-à-dire que, si elle a le malheur de penser à ces gens-là, 
elle ressentira un ennui si morne et si profond qu'elle 
érouvera irrésistiblement le besoin de se jeter dans les 
istractions les moins permises. 

LA MARQUISE, indigenée, — Carteret, vous êtes socialiste ? 

LE Curé. — Cependant, monsieur, si la dame dont 
vous parlez est pieuse….. 

CARTERET. — Mais, mon cher curé, votre religion, que 
j'admire, ne découragera pas du tout la petite dame de sa 
p'tite idée... À quoi l’incitera-t-elle, cette religion ?.… Au 
repentir… 

La MARQUISE. — Naturellement. 

JARTERET. — Or, il ne peut y avoir repentir que s'il y 
a eu faute. Done, elle l’incite à la faute. 

Le Curé. — Monsieur Carteret, vous me faites beau- 
coup de peine. 

C'ARTERET. — Non, non... croyez-moi. Une femme ne 


| 
| 
| 


peut être préservée que par l'amour, non nas celui qu’elle 
inspire, mais celui qu’elle ressent. Il veille en ell2. II veille 
sur elle. Le diamant seul peut rayer le diamant. L'amour 
seul est assez fort pour défendre contre l’amour. 

La MARQUISE. — Ta, ta, ta! 

CARTERET. — C’est la sauvegarde, c’est le talisman qui 
embellit tout, qui transforme tout, qui, avec du chagrin, 
refait du bonheur... C’est la voix qui guide et qui con- 
seille. Oh ! pas la grande voix dont parle Bossuet... et 
qui crie : « Marche ! Marche ! » Non... C’est la petite voix 
câline, tendre, qui murmure doucement : «Ne marche pas! 
ne marche pas ! » Que Jacqueline entende cette voix-là et 
je ne craindrai rien pour elle. 

La MARQUISE. — Ah çà ! mais c’est un sermon ! 

Le Curé. — Fiez-vous donc tout simplement, monsieur, 
à son ange gardien. 

CARTERET. — Je m y fie, car l’ange gardien a’une 
femme, c’est l’amour ! E 

Le Curé. — L'amour !. On ne parle plus que de ça 
maintenant. 

LA MARQUISE. — Pour Dieu ! assez d’amour et reve- 
nons à la question... Nous parlions mariage. Je n’ai encore 
rien voulu dire à Jacqueline. Il faut que vous causiez avec 
elle le plus tôt possible. 

CARTERET. — C’est entendu. Aujourd’hui même avant 
de partir pour Diepp2.…. 

La MARQUISE. — Et moi, je vais au tennis. Je néglige 


ACTE PREMIER, 


Scène XIII. — Jacquéline, 


‘uré. 


la marquise, le 
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horriblement mes Sainte-Hermine. Où est done mon om- 
brelle ? À demain, Carteret, ét ne perdez pas de temps... 
Le curé lui présente son ombrelle. 

La MARQUISE. — Merci. (Elle flaire autour d'elle, puis se 
rapproche du curé qui essaye de se retirer.) Qu'est-ce qui em- 
peste comme ça ici ? Ah çà! mais. Ah çà ! mais. c’est 
vous ! Vous êtes parfumé, monsieur le euré ? 

Le Curé. — C'est-à-dire. 

LA MARQUISE. — Saviez-vous que c’est un scandale ? 

Ls Curé. — Non, madame la marquise, c’est de la peau 
d’Espagne. 

LA Marquise. — Un saint homme parfumé, ça ne s’est 
pas vu depuis les rois Mages. 

Le Curé. — Madame la marquise !.. (Elle sort.) Je vous 
suis, madame la marquise; je prends mon bréviaire. 


> 


Scène XV 


ANDRÉ, CARTERET, LE CURE 


ANDRÉ, entrant de droite. — Bonjour, monsieur le curé; 
bonjour, Carteret.. Ma tante va bien ? 

Lx Curé. — Elle vous attend au tennis... Vous savez, 
grande nouvelle, j'ai ma cloche, quoique M. Carteret m’ait 
refusé son obole. (A part) Attrape! A tout à l'heure, 
monsieur André. 

ANDRÉ. — Dites donc, il vous en veut, l’abbé... 

CARTERET. — Ah ! flûte !.… Me voyez-vous payer une 
cloche avec mon argent de parpaillot ? Les temps sont 
trop durs. Les couturières, les modistes. Croyez-vous que, 
tout à l'heure encore, ma petite amie, Marguerite de 
Marly, m’a fait demander sept mille francs en toute hâte. 
Pan ! 

ANDRÉ. — Charmant ! 

CARTERET. — Je vais tâcher de les refaire au baccara, 
et avant il faut encore que je parle à Jacqueline, et sérieu- 
sement. , 

ANDRÉ. — Tiens. Faites-lui mes amitiés. 

CARTERET. — A bientôt. 

Carteret sort. 


Scène XVI 
ANDRÉ, puis LUCIENNE. 


André, seul, remonte au fond, puis Lucienne entre, 


LUCIENNE. — Bonjour, mon cousin. 
ANDRÉ. — Bonjour, ma chère cousine. 


LUCIENNE. — J’ai quitté le tennis, mais j’ai fait un petit” 


détour, afin qu’on ne vît pas pourquoi je le qüittais... . 
ANDRÉ. — Et vous allez bien?.… LS 
LUCIENNE. — Pas mal, je vous remercie. (Elle s'assure que 

personne ne les regarde et brusquement.) Embrasse-moi donc, im- 

bécile ? Tu m’aimes ? 

ANDRÉ. — Ce un sourd! , 
LUCIENNE. Tu sais, Riquet, qu'aujourd'hui c’est un 
anniversaire: Il y à juste dix-huit mois qu’on est amants. 
ANDRÉ. — Célébrons ! 
Il l’embrasse, 
LUCIENNE. — Et sans que personne s’en doute... Crois- 


tu, en dix-huit mois, ce que ça en fait de gens qui ne le 
savent pas. 


ANDRÉ. — C’est vrai, personne ne le sait et je t'aime 
tout de même. Faut-il que je t’aime ? 

LUCIENNE. — Toujours autant ? 

ANDRÉ. — Mais oui. 

LUCIENNE. — Sûr ? 

ANDRÉ, — Mais oui... 

LUCIENNE. — Il le faut, vois-tu, parce que c’est bien 


mal de tromper un mari qui est si loin. Au Japon, sur- 
tout. 
ANDRÉ. — Mais, ma chérie, tu as toutes les excuses. 
LUCIENNE. — C’est vrai, j'étais seule... 
ANDRÉ. — Abandonnée.….. 


LucIENNE. — Tu venais me voir tous les jours. 

ANDRÉ. — Nous avons été élevés ensemble. 

LucrENNE. — Nous étions presque amants d'enfance. 
Et puis, j'étais en deuil... 

ANDRÉ. — Tu ne pouvais pas sortir. 

LucrenNe. — Nous nous occupions ensemble de mes 
bonnes œuvres... 

ANDRÉ. — Et nous en avions fait une meilleure encore... 

LUCIENNE. — Oh !.. mais j’ai eu des remords, va... des 
remords affreux, des remords délicieux... 

ANDRÉ. — Rien ne vaut les remords ! 

I1 l’embrasse, 


Lucrenne. — Chut! Fais attention, voyons 

ANDRÉ. — Je ne fais que ça! 

LUCTENNE. — Pas du tout, tu n’as aucune prudence... 
Ah ! tu ne sais pas ce que c’est que d’être l’amant d’une 
honnête femme. 

ANDRÉ. — Pourtant, il me semble que j'en prends, des 
précautions. Pour détourner tout soupçon, j’ai même une 
liaison affichée, une liaison que tu m'as choisie et qui 
m’assomme. : 

Lucrenns. — Mie Nelly Sorbier, des Folies-Bergères, 
tu ne l’aimes pas au moins ? 

ANDRÉ. — Peuh ! Elle est stupide ! 

LUCIENNE. — Oui, mais tu es sans défense. Tu es le type 
de l’homme facile, tu n’as pas un cœur, tu en as des tas. 
Tu les distribues comme des prospectus, tu les jettes 
comme des confettis! Qui n’a pas son petit cœur d'André. 
Tiens !.… Veux-tu que je te dise ? Tu es à la merci de la 
première femme qui te dirait : « Je vous aïme ! » 

ANDRÉ. — Quelle histoire ? 

LUCIENNE. — Mais si ! Mais si ! Je te vois d'ici, auprès 
de cette femme-là. Tu prendrais un air bête. Tu friserais 
tes petites moustaches et tu dirais : « C’est extraordinaire, 
moi aussi je vous aime, et je n’ai jamais aimé que vous.» 

ANDRÉ. — Non ? Tu crois que je serais capable de te 
faire une chose pareille ? 

LUCIENNE. — Oui. 

ANDRÉ, du ton le plus calme. — Ah! 

LUCIENNE. — Seulement, j'espère tout de même qu’à 
ce moment-là tu songerais à tes devoirs envers moi. 

ANDRÉ. — Parbleu ! : 

LUCIENNE, d'une voix un peu dure. — Ne les oublie pas, 
Riquet.. Et méfe-toi, méfie-toi de la petite Lucienne qui 
t’aime bien... Pour commencer, je te défends d’être pré- 
senté à M1ie de Sainte-Hermine 


ANDRÉ. — Pourquoi done ? 

LUCIENNE. — Parce que ta tante veut te la faire épou- 
ser. ; 

ANDRÉ. — Moi, me marier, moi ! Jamais de la vie !... 
Me marier ! En voilà une catastrophe ! 

LUCIENNE. — Enfin, je t’interdis d'aller au tennis. 

ANDRÉ. — Soit! we 

LUCIENNE. — Du reste, ta tante est en pleine forme. 


Elle veut aussi marier ton ami Ernest à la petite Jacque- 
line. 

ANDRÉ. — Oh ! mais je file de cette maison contaminée. 
Tu vas aller dire de ma part à ma tante que je ne me ma- 
rierai sous aucun prétexte. 

LUCIENNE. — J'y vais. 

ANDRÉ. — Au revoir, ma cousine, 

LUCIENNE. — Au revoir, mon cousin. 

Il l’embrasse brusquement, Fe 


ANDRÉ. — Et dire qu’on me reproche de ne pas avoir 
de sentiments de famille... Quelle injustice ! 

LUCIENNE, se dégageant. — Je retourne au tennis. 

ANDRÉ. — Si vite! 

LUCIENNE. — Demain ? 

ANDRÉ. — Cinq heures ! 

LUCIENNE. — Chez toi. 

ANDRÉ. — Chez nous. Au revoir, ma cousine. 

LUCIENNE. — Au revoir, mon cousin, 

Elle sort à gauche. 


Re seul. — Me marier ? Ah ! jamais de la vie ! Ah! 
à, là! 


: L'AMOUR 


Scène XVII 
ANDRÉ, JACQUELINE 


JACQUELINE, entrant de droite. — Ah ! non ! Ah! non, par 
exemple ! Ah! là, là! 

ANDRÉ. — Tiens, bonjour, Jacqueline ! 

JACQUELINE. — Ah! bonjour, André ! 

ANDRÉ. — Qu'est-ce qu’il ya ? Vous avez l’air furibond. 


JACQUELINE. — Je le suis! 

ANDRÉ. — Comme ça se trouve, moi aussi ! Et pour- 
quoi vous ? 

JACQUELINE. — Croiriez-vous que votre tante veut me 
marier ? 

ANDRÉ. — Et moi aussi. 

JACQUELINE. — A Ernest Vernet. 

ANDRÉ. — À une des Sainte-Hermine. 

JACQUELINE. — Mais je lui ai fait répondre : Jamais! 
Jamais ! 

ANDRÉ. — Et moi de même. Jamais ! Jamais ! 

JACQUELINE. — D'abord, je ne veux pas me marier. 

ANDRÉ. — Et moi, je ne peux pas. 

JACQUELINE. — Vous! Qu'est-ce qui vous en em- 
pêche ? 

ANDRÉ. — Un tas de choses. 

JACQUELINE. — Mais quoi ? Quoi ? 

ANDRÉ. — Des voyages à faire... des lettres à é-ire.. 
Et vous, pourquoi refusez-vous ? 

JACQUELINE. — Oh ! moi, j’ai une rais:c grave. 

ANDRÉ. — Tiens ! tiens! laquelle ? 

JACQUELINE. — Ça serait trop court à vous expliquer. 

ANDRÉ. — Hein ? Est-elle drôle ?.. Mais quoi ? 

JACQUELINE. — Eh bien, j'aime quelqu'un. 

ANDRÉ. — Voyez-vous cette gamine ? Où est-il celui 


que vous aimez ? Au lycée. Il prépare son baccalauréat ? 

JACQUELINE. — Oh ! non ! Il a passé l’âge du baccalau- 
réat.. Il n’en a d’ailleurs passé que l’âge... N’empêche que 
c'est quelqu'un d’épatant. 

ANDRÉ. — Oh! 

JACQUELINE. — D'épatant ! 

ANDRÉ. — Vraiment ! Ah ! bien, je ne serais pas fâché 
de voir sa tête à ce type-là. 

JACQUELINE. — Vous voulez voir sa tête ? 

ANDRÉ. — Oui! 

JACQUELINE. — Vous voulez voir sa tête ? 

ANDRÉ. — Mais oui. 

JACQUELINE, saisissant sur la table un miroir et le tendant à 
André. — C’est facile, regardez. 

ANDRÉ. — Moi ? 

JACQUELINE. — C’est raide ce que je fais-là... Ça n’est 
pas très jeune fille, c’est même un peu j une homme.…..seu- 
lement, vous savez, je ne suis ni coquette ni adroite... et 
puis c’est si vrai! Alors, il à fallu... Enfin, c’est vous 
que j'aime... je vous demande pardon... 

ANDRÉ. — Oh! Jacqueline ! Jacqueline ! ma petite 
Jacqueline, qu'est-ce que vous dites-là ? 

JACQUELINE. — Ça a l’air de vous faire plaisir. Oh ! que 
je suis contente ! | 

AnDpré. — Bien sûr, ça me fait plaisir... Comment vou- 
lez-vous que ça ne me fasse pas plaisir. Mais je ne peux 
pas y croire. Enfin, comment ? Depuis quand? 

JACQUELINE. — Depuis l’année dernière, le 17 juin, à 
neuf heures dix exactement... 

ANDré. — Exactement ! 

Jacquezine. — Où étiez-vous, l’année dernière, le 
17 juin à neuf heures dix exactement ? 

ANDRÉ. — Ma foi, je vous avoue... : 

JACQUELINE. — Vous étiez au carrefour de la forêt 
d’Arques, les quatre fers en l’air dans une flaque d’eau, 
voilà où vous étiez, mon ami, vous la gloire du Concours 
hippique. | 

Anpré. — Ce n’est pas vrai ! Et puis, comment le savez- 
vous ? k ner 

JACQUELINE. — Parce que j'étais là ! 

Anpré. — Vous ? 

JAcQUELINE. — Moi... dans un coin... sous un arbre... 
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je lisais.. je lisais. justement un article de M. Ernest... 
Alors, n'est-ce pas, je regardais en l'air. Tout à coup j’ai 
entendu le pas d’un cheval qui s’approchait. Ce cheval... 
c'était vous! Vous aviez l'air satisfait, impertinent.… 
Oh! vous m'agaciez! Je ragvais… Je me disais : 
« Quel idiot! Je donnerais n'importe quoi pour voir 
ce garçon-là, à mes pieds. » J’ai fait un mouvement, 
Votre cheval à fait un écart! Patatras! Vous êtes 
tombé, tombé à mes pieds, comme je voulais... Vous 
aviez perdu votre chapeau, votre prestige et votre imper- 
tinence.. Tout ça était autour de vous... Vous faisiez une 
pauvre mine, toute triste et si stupide, que j'ai senti que 
vous étiez un brave garçon, au fond, et pas méchant, et 
pas si chic qu'il en avait l’air, et vous m'avez plu, telle- 
ment plu, que je me suis sauvée en courant sans vous por- 
ter aucun secours. Ah ! refaites la mine que vous aviez 
dans la flaque d’eau ? 

ANDRÉ. — Mais. 

JACQUELINE. — Voilà... C’est ça. C’est presque ça !.…. 

ANDRÉ. — Et alors ? 

JACQUELINE. — Alors, en rentrant, j'ai voulu raconter 
tout ça à mon oncle... J’ai pas pu. J’ai essayé une 
deuxième fois, j'ai pas pu. Et je ne l’ai jamais raconté à 
personne. 

ANDRÉ. — Oh ! ma petite Jacqueline ! Ma petite Jac- 
queline ! C’est inouï, c’est incroyable !.… 

JACQUELINE.— Ce que je viens de vous raconter ? C’est 
ridicule, hein ? 

ANDRÉ. — Oh! non! 

JACQUELINE. — Si! si! Les choses qui arrivent sont 
presque toujours ridicules, mais les choses qu’on sent ne 
le sont pas. Voyez-vous, André, l’amour que j’ai pour 
vous, c’est quelque chose de très fort, de très beau, de 
très profond. 

ANDRÉ. — Non! Vous... ? 

JACQUELINE. — Oh ! ne me regardez pas ! En me re- 
gardant, vous ne pouvez pas vous rendre compte. Moi, je 
suis toute petite, mais mon amour est tellement plus 
grand que moi, tellement plus, que je suis obligée de faire 
comme ça pour leregarder… Il me dépasse. il m’intimide. 

ANDRÉ. — Oh ! Jacqueline ! Jacqueline ! Je suis bou- 
leversé. Vous m’avez parlé comme on ne m’a jamais parlé. 

JACQUELINE. — Menteur ! 

ANDRÉ. — C'est-à-dire si... quelquefois. Mais pas 
comme vous. pas avec cette voix-là... Comment vous 
expliquer ? Tenez, voilà... J’ai été souvent chez des fleu- 
ristes, mais pour la yremière fois, il me semble que je suis 
dans un jardin. 

JACQUELINE. — Oh ! que c’est gentil ! Je n’aurais ja- 
mais Cru que vous pouvez trouver des mots comme ça! 

ANDRÉ. — Moi non p us ; vous m'avez changé... et puis 
il ne faut pas croire que c'était commode, parce qu’on a 
beau dire, vous savez, on a beau dire, il n’y à pas 
d'homme plus difficile à prendre que moi... et vous m'avez 
pris, petite bonne femme ! petite bonne femme pas plus 
haute que ça... Jacqueline, je voudrais être votre mari. 

JACQUELINE. — André, je voudrais être votre femme ! 

ANDRÉ. — Et puis ça sera, vous savez, ça sera, bientôt. 

JACQUELINE. — Oh! oui, bientôt. 

ANDRÉ. — Je ne peux pas encore vous dire quand... 
mais. 

JACQUELINE, surprise, — Comment ?... 

ANDRÉ. — Parce que. voilà. Moi, je suis changé, 
mais ma vie ne l’est pas encore. Il faut me laisser un peu 
de temps pour... 

JACQUELINE. — Ah ! Je sais. 

ANDRÉ. — Vous savez ? 

JACQUuEcINE. — Mlle Nelly Sorbier !.…. 

AnNDRÉ. — Oui, c’est cela, Mlle Nelly Sorbier ! 

JACQUELINE. — Oh! vous ne l’aimez pas au moins ? 

ANDRÉ. — Pas du tout... C’est justement la difficulté. 
Une femme qu’on aime on cesse de l’aimer, on la quitte... 
C’est tout simple. Mais une femme qu’on n’aime pas. 
Ah ! il faut de l’adresse, des transitions, quelques se- 
maines.. Voyons, il faut être raisonnable. . Je ne pouva's 
pas prévoir... 
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JACQUELINE, boudant. — Il fallait prévoir. 

ANDRÉ. — Vous n'êtes vraiment pas juste. 

JACQUELINE. — Est-ce que j'ai besoin d’être juste avec 
vous, puisque je vous ame ! : 

ANDRÉ. — Mais moi aussi Jacqueline. 

JAcQUELINE. — Oh ! vous, vous !.. Je me le demande, 
maintenant. | 

ANDRÉ. — Comment ? 

JACQUELINE. — Parce qu'enfin, si vous n’aimiez, vous 
trouveriez un moyen. Quand on ame, on est malin, on 
est brave, on est lâche, on sait inventer, on sait mentir ; 
enfin, on est chic ! 

ANDRÉ. — Ma chère petite, vous êtes une enfant, vous 
ne connaissez rien de la vie ! 

JACQUELINE. — Ah ! je ne connais rien de la vie !.. Eh 
bien, je suis sûre que n'importe qui me donnerait raison. 
Entendez-vous ? & 

ANDRÉ, — Mais non ! Mais non ! 

JACQUELINE, — Mais si ! Mais si ! 


Scène XVIII 


Les mMÈMEs, LUCIENNE 

LUCIENNE, entrant. — Qu'est-ce qu'il y à ? 

JACQUELINE. — Il y a... Tenez, madame, je vais vous 
faire juge. 

ANDRÉ, affolé. — Jacqueline ! 

JACQUELINE. — Laissez-moi ! Laissez-moi !.. 

LuUCIENNE. — De quoi s'agit-il ? 

ANDRÉ. — De rien, de rien! 


JACQUELINE, — Si! si! Je veux que vous me disiez 
votre avis. Je veux savoir ce que vous penseriez d’un 
homme qui aime une jeune fille, qui en est aimé, qui veut 
l'épouser, et qui lui demande des semaines, oui des se- 
maines, pour rompre une ancienne liaison. 


ANDRÉ. — Voyons, voyons... ça n’intéresse pas Lu- 
cienne. 

JACQUELINE. — Mais si, ça l’intéresse, puisqu'il s’agit 
de moi et de vous. 

LUCIENNE, avec éclat. — André !.… 

ANDRÉ, à part — Oh! Je voudra's m'en aller. 

JACQUELINE. — Eh bien, dites madame, dites... 


LUCIENNE, se dominant peu à peu et redevenant très crâne. — 
Vraiment, vous me prenez un peu au dépourvu... J'étais 
si loin de m’attendre... Comment, vous, André ?.…. 

JACQUELINE. — Oui! Oh! ça s’est fait tout simple- 
ment. Il y a si longtemps que je l'aime... Il ne s’en dou- 
tait pas. Et puis, tout à l'heure, par hasard, je le lui ai 
dit. 


LUCIENNE. — Et tout de suite, il vous a répondu qu’il 
vous adorait ? 
JACQUELINE. — Oui... Et malgré tout cela, il demande 


du temps pour rompre avec cette dame; ! Voyons, est-ce 
que ce n’est pas abominable ? 

LUCIENNE. — C’est vrai, André ? 

ANDRÉ, à part. — Qu'est-ce que je peux dire ? 

LüuCrENNE. — Eh bien, je trouve que Jacqueline a par- 
faitement raison... Pourquoi ce délai ? D’abord, êtes-vous 
sûr que cette personne tienne tant à vous ?.. En Ctes-vous 
sûr ? 


ANDRÉ. — Mais. 
LUCIENNE. — Quot ? 
ANDRÉ. — Rien. 


LuUCrENNE. — Ne pensez-vous pas plutôt qu’elle se con- 
solera asément de votre perte. 


JACQUELINE. — Oh ! non, elle ne se consclera pas, mais 
tant pis ! 
LUCIENNE, — Maïs si! Mais si! Il est probable qu'il 


ne manquera pas de gens disposés à l'y aider, qui sait, 
elle en à peut-être déjà en vue : ne le croyez-vous pas ? 
ANDRÉ. — Mais. 


LUCIENNE. — Quoi ? 
ANDRÉ. — Rien... 
LUCIENNE. — Oui, oui, tout cela se passera fort bien. 


Et je suis même persuadée que, si cette femme pouvait 


voir la mine navrante, l'attitude piteuse que vous avez 
en ce moment, elle ne pleurerait pas, elle ne se fâcherait 
pas davantage. Elle aurait plutôt envie de rire. 

ANDRÉ, à part. — C’est agréable. 

JACQUELINE. — Alors, vous pensez que Mie Sorbier…. 

LUCIENNE. — Je pense que Mlle Sorbier ne compte 
plus, et qu'André est libre. Et c'est moi qui veux avoir 
la joie de vous fiancer. donnez-moi la main. 

JACQUELINE. — Oh! madame! 

LUOIENNE, elle prend la main de Jacqueline — 
André, donnez-moi la vôtre. 


Eh bien, 


ANDRÉ. — Mais. 
JACQUELINE. — Mais donnez-la donc. 
LUCIENNE, joignant leurs mains. — Voilà. 


Jacques. — Oh ! Que vous êtes gentille, madame ! 

Comment vous remercier ? 

LucIENNe. — En devenant ma meilleure amie... n'est- 
ce pas, André ? 

ANDRÉ. — Oui... Oui... 


LUCIENNE. — Ce sera délicieux... Dès mon retour, je 
viendrai vous voir. 

JACQUELINE. — Votre retour ? Ô 

LUCIENNE. — Comment ! Je ne vous avais pas dit. 
Je pars dans quelques jours pour l’Ecosse. 

ANDRÉ. — Ah! vous partez! 


LUCIENNE. — Oui... Je pars! Je ne vous l’avais donc 
pas dit ? Je vais passer trois mois chez lady Huxdale. Je 
ne pourrai, hélas ! assister à votre mariage... mais je sera) 
de toute ma pensée avec vous. i 

GERMAIN, entrant. — La voiture de madame est avancée. 


LuCIENNE. — (C’est vrai ! Il est tard. Je vous laisse, 
ma chère petite. Au revoir. 

JACQUELINE. — Et vous savez, je n’oublierai jamais. 
jamais ! : 


LUCIENNE, serrant la main à André. — Moi non plus. À bien- 
tôt. Dès mon retour... 
Jacqueline reconduit Lucienne. 
ANDRÉ, seul, tire sa moustache avec impatience, puis — Bah! 
on verra bien ! 


Scène XIX 
ANDRÉ, JACQUELINE 


ANDRÉ, — Ah ! Jacqueline, ma petite Jacqueline. 

JACQUELINE. — C’est fait! On s’épouse ? 

ANDRÉ. — On s’épouse ! 

JACQUELINE. — Oh! Je suis heureuse, heureuse de votre 
joie. 

ANDRÉ. — Moi aussi, je suis heureux de la mienne. 

JACQUELINE. —- Vous allez être mon mari. Ah ! je vais 
perdre un bien bon ami! 

ANDRÉ. — Alors, laïssez-le vous embrasser une der- 
nière fois. 

JACQUELINE. — Je ne peux pas lui refuser Ça. (Il l’em- 
brasse.) Il faut tout de même que je prévienne mon oncle. 

ANDRÉ. — Et moi, ma tante !.. Oh ! Ils seront sages ! 

JACQUELINE. — Eh bien, courez retrouver la mar- 


quise au tennis, moi j'envoie une dépêche et je vous re- 
joins. 

ANDRÉ. — Vite ! 

JACQUELINE. — Oui, à tout à l'heure. Seulement, avant 
de partir. 

ANDRÉ. — Quoi ? 

JACQUELINE. — Jurez-moi de ne jamais #lus tomber 
de cheval devant aucune femme ! C’est juré ? 

ANDRÉ. — (’est juré !.. C’est extraordinaire ! 


Il sort, 


Scène XX 
JACQUELINE, puis ERNEST 


JACQUELINE,- elle s'assied et écrit. — « Carteret, Hôtel- 
Royal, Dieppe... Petit oncle, revenez vite... sauf avis con- 
traire de votre part, j'épouse André de Juvigny.. suis 
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bien heureuse. bien heureuse, bien heureuse, vous aussi. 
Jacqueline ». 


Pendant qu'elle relit, Ernest entre. 


ERNEST, à part. — C’est elle, je vais lui parler. Je sens 
que maintenant le moment est bien choisi. Mademoi- 
selle... ÿ 

JACQUELINE. — Bonjour, Ernest... Oh ! Je suis contente 
de vous voir. Vous n’avez pas idée comme je suis con- 
tente ! 

ERNEST. — Vraiment ! Mademoiselle, après avoir beau- 
coup réfléchi, je me décide à vous dire une chose très im- 
portante, très grave pour moi. 

JACQUELINE. — Oh ! tant mieux ! Tant mieux ! Je suis 
ravie ! 

ERNEST, erchanté. — Mademoiselle... 

JACQUELINE. — Oh! attendez !.…. 

- ERNEST. — Enfin, mademoiselle, voici. 

JACQUELINE. — Oui. ! oui... mais aupa-avant, voulez- 
vous avoir la bonté de faire porter cette dépêche. 

Elle la lui donne. 

ERNEST. — Certainement ! 

JACQUELINE. — Seulement, je n’ai pas d'argent... Alors 
vois serez assez gentil pour. 

ERNEST. — Comm=nt done !.… Combien ? 

JACQUELINE. — Ah ! Je n° sais pas. Voulez-vous eomp- 
ter ? Vous allez voir, c'est une g'ande nouvelle. 

Erxesr. ouvrant la dépiche et lisant d’abord rapidement, puis avec 
émotion. — Un... deux... trois. quatre... cinq... six... sept. 
dix... dix. vingt. trente. quarante. cent... 

ll s'arrête. 


JACQUELINE. — Eh bien, combien y a-t-il de mots ? 

ERNEST, bouleversé. — Je ne sais pas. 

JACQUELINE. — Quoi ? 

ERNEST. — Beaucoup, il y en à beaucoup; ce sera très 
cher. 

JACQUELINE. — (2 ne fait rien. Je suis si contente... 
Vous comprenez ? 

ERNEST. — Moi aussi, je suis très content, très con- 
tent... très content. 

JACQUELINE. — Vous êtes gentil... Maintenant, je vais 
le rejoindre. Et puis, vous savez, c’est un peu vous qui 
avez fait ce mariage-là. 

ERNEST. — Moi ? 

JACQUELINE. — Oui, votre article dans ia Revue, l'arbre, 
le cheval, la flaque... Vous êtes gentil... 

Elle se sauve. 


ERNEST. — Ah! Eh bien... Je suis très content, très 
content... (Germain passe) C’est vous, Germain ? 

GERMAIN. — Oui, monsieur, j’apportais la musique de 
M'e Bernier. 


ERNesT. — Bon, bon! Faites partir cette dépêche 
tout de suite... Je suis très content. 
CERMAIN. — Ah ? Bien, monsieur. 


Il sort après avoir posé la musique sur le piano. 


ERNEST, seul. — Voilà... voilà... le chef de gare... l’ou- 
vreuse.. je reste sur le quai... je reste dans le couloir... 
Voilà, voilà !… 

Il tombe mélancoliquement sur un fauteuil. 


Scène XXI 
ERNEST, SOPHIE, puis LE CURE 


SOPHIE, entre doucement. — C’est moi. 
ERNEST. — Vous ! 


Sopnre. — Jacqueline vient de m’annoncer.…. Vous 
êtes très malheureux ! 
Ernesr. — Oui, très malheureux !.. 


Sopxre. — Je vous plains de tout mon cœur ! 
ERNEST. — Oh ! je ne proteste pas. C’est tout natu- 
re. Je m'appelle Ernest... 


SOPHIE. —- Et moi, je m'appelle Sophie. 
Sophie garde le silence et baisse les yeux. 

ERNEST, relève la tête, regarde Sophie, et peu à peu comprend. 
— Oh! Est-ce que *.. Mon Dieu! Et moi, qui n'ai 
rien compris. rien deviné. Ah ! que vous êtes bonne. 
de me dire cela aujourd’hui, maintenant. Ah! So- 
phie ! Sophie !.… 

Il s’élance vers elle, elle recule, avec un sour:re très douxeet un 
peu triste. 


SoPHiE. — C’est l’heure où tous les jours nous faisons 
de la musique. 


ERNEST. — Oui. 

SOPHIE. — Voulez-vous que, comme d’habitude... ? 
ERNEST, — Oh! oui! Oh! oui! 

SOPHIE. — Alors, venez ! 


ERNEST. — Voilà ! voilà ! 


Ils disparaissent derrière le piano qui est face au public et se mettent 
à jouer à quatre mains une sonate de Beethoven. Le curé entre 
en lisant son bréviaire. Il écoute, s’assied dans un fauteuil et 
bat la mesure avec satisfaction. Ernest et Sophie jouent d’abord 
à quatre mains, puis d’une façon plus inégale, les rythmes se 
rompent, le jeu se ralentit. les notes s’espacent. La physionomie 
du curé exprime un étonnement croissant. La musique s'arrête. 
Bruit de baiser. 2 


LE CURÉ, sursautant, à mi-voix. — Oh! 


I1 tousse très fort et se lève pour s'enfuir. Au bruit, Sophie et 
Ernest se lèvent aussi brusquement, aperçoivent le curé. 


ERNEST et Sopare. — Oh! 
Ils disparaissent derrière le piano. Le piano reprend avec violence 
pendant que le curé se sauve, 


RIDEAU 


L'abhé Merlin (M. Coquelin Cadet). 
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ACTE Il, SCÈNE PREMIÈRE. — De gauche à droite : 


André, Jacqueline, la marquise, Carteret. 


ACTE ALT 


Chez Jacqueline de Juvigny. Salon élégant donnant sur une salle à manger où l’on voit, achevant de déjeuner, la 


marquise, Carteret, André et Jacqueline. A 
salon, au premier plan de droite. 


Scène première 


ANDRE, JACQUELINE, CARTERET, 
LA MARQUISE 


CARTERET. — C’est de l’ananas en conserve. Ce n ec 
même pas de l’ananas frais. 

JACQUELINE. — Je n’ai pas eu le temps de passer chez 
Chevet. 


La Marquise. — Tu n’as le temps de rien ! 

ANDRÉ. — (a, c’est vrai! 

JACQUELINE, se levant et descendant en scène, suivie des autres 
personnages. — Ah! voilà le café. 

CARTERET. — Vous permettez que j'allume un cigare ? 

La Marquise. — La fumée ne me gêne plus. 

JACQTELINE. — Deux morceaux, ma tante ? Avec mes 


doigts. Vous m’excuserez, il n’y a pas de pince. 

.La MARQUISE. — Merci, mon petit. 

JACQUELINE, à Carteret. — Et vous, mon oncle, je con- 
nais votre faible. Un petit verre d’eau-de- vie. 

CARTERET. — Ah! ow, volontiers. 

JACQUELINE, très gaiement. — C’est qu’il n’y en a pas. 
Andréne prend jamais de liqueurs. N'est-ce pas, mon chéri. 
Embrasse-moi pour la liqueur qu’il n’y a pas. 

Elle l’embrasse. 

ANDRÉ. — Oh! Jacqueline. 

LA MARQUISE, après avoir pris une gorgée de café, — Ma, pe- 
tite, ce café est imbuvable. 

JACQUELINE, avec indifférence. — Ah! 


gauche, ur grand divan. Un domestique sert le café sur une table de 


CARTERET. — D'ailleurs, le déjeuner était désastreux. 

JACQUELINE, de même. — Ah! 

La MARQUISE. — Les domestiques ont l'air abruti.. 
L'hôtel est sens dessus dessous. Le calorifère ne chauffe 
pas. 

JACQUELINE, de même. — Ah ! 

ANDRÉ. — C’est vrai. On gêle ici. 

JACQUELINE. — Mon Dieu, pourvu que tu ne t’enrhumes 
pas. Il s’enrhume si facilement. 

ANDRÉ, agacé. — Mais non ! 

JACQUELINE. — Mais si. Tiens, embrasse-moi pour le 
calorifère qui ne chauffe pas. 

Elle l’embrasse. 

CARTERET. — Moi, je suis ravi, ravi, ravi. 

La MARQUISE. — Vous n'êtes pas difficile ! 

ANDRÉ. — Il faut nous pardonner. Songez, nous ne 
sommes revenus. à Paris que depuis trois jours. 

JACQUELINE. — Et de notre voyage de noces! 

LA MARQUISE. — Qui à duré quatre mois ! 

CarTEeRET. — Moi, mes enfants, mais je suis ravi, ravi. 
La façon déplorable dont cet intérieur est tenu prouve 
jusqu’à l'évidence que ces deux enfants s’adorent. 

JACQUELINE. — Oh! çà! 

LA MARQUISE. — Qu'est-ce que vous racontez là, Car- 
teret ? : 

CARTERET. — Ignorez-vous, ma chère, que les vrais 
amoureux ont toujours vécu dans le désordre et l’incon- 
fort. Tenez, chez Othello et Desdémone, il y avait des 
mouchoirs et des oreillers qui traînaient dans tous les 
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coins. Eh bien, et ton voyage ? Jacqueline? Jacqueline ?.. 
ANDRÉ. — On te parle. 
CARTERET. — Ça t'a plu, l'Espagne ? 
JACQUELINE. — Oh! oui. 
La MARQUISE. — Qu'est-ce que tu y as vu ? 
JACQUELINE, montrant André.— J’y ai vu André. 
LA MARQUISE. — Seulement ? 


JACQUELINE. — Dame ! Vous comprenez, d’abord en 
wagon, je ne regardais que lui. 
CARTERET. — Et lui ? 


JACQUELINE. — Oh ! lui... il regardait quelquefois par 
la fenêtre. 


ANDRÉ. — Mais non. 

JACQUELINE. — Si, si. 

La MARQUISE. — Eh bien, ça, c’est exactement la dif- 
férence qu’il y a entre un homme et une femme qui s’ai- 
ment également. 

CARTERET. — Et quelle ville as-tu préférée, Jacquotte? 

JACQUELINE. — Oh ! Grenade. 

La MARQUISE. — Ah ! Grenade, les jardins du Généra- 
life. Les lauriers-roses au bord des fontaines. 

JACQUELINE. — Ah ?... Oh ! que ça doit être joli! 

La MARQUISE. — Comment, tu ne les as pas vus ? 

JACQUELINE. — Non... 

La MARQUISE. — Ah çà! Alors, pourquoi préfères-tu 
Grenade ? 


JACQUELINE, baissant les yeux. — Oh! voyons! ma 


tante. Grenade... 

La MARQUISE. — Oh ! je te demande pardon. 

JACQUELINE. — (Grenade !. (A André) Faut que je 
t’embrasse. 

Elle manque de renverser la tasse qu’il tient à la main. 

ANDRÉ. — Jacqueline ! (Elle l’embrasse.) 

JACQUELINE. — Viens avec moi 

ANDRÉ. — Où ça ? 

JACQUELINE. — Sonner. 


Ils remontent tous les deux. 

CARTERET. — Eh bien, ma bonne amie, avais-je raison ? 

LA MARQUISE. — Pardi, en ce moment... N’empêche, 
ils sont trop pareils; pas de contrepoids. Ils me font une 
peur avec leur bonheur. 

CARTERET. — Jacqueline n’est plus une petite fille. En 
quatre mois l’amour en à fait une femme. Et puis, n’êtes- 
vous pas là, le cas échéant, pour faire pleuvoir les bons 
conseils, vous, la vertu même. 

La MarQUISE.— Vous m’ennuyez. D’abord si vertueuse 
que soit une femme, sachez que c’est sur sa vertu qu'un 
compliment lui fait le moins de plaisir. Rappelez-vous ça ! 

UN DOoMESTIQUE, entrant. — Le tapissier est là, mon- 
sieur le comte. ; 

ANDRÉ. — Ah ! oui, c’est pour l’arrangement de la salie 
d'armes. Venez donc voir ça, Carteret. 


CARTERET. — Avec plaisir. | 
Jacqueuine. — Oh ! tu ne peux pas rester une minute 
avec moi ! 
ANDRÉ. — Nous revenons. 
Ils sortent. : Ê 
JACQUELINE. — François, enlevez le café. 


François prend le plateau et sort par la salle à manger. 


Scène II 
LA MARQUISE, JACQUELINE, puis ERNEST 


JACQUELINE. — Ah ! que c’est triste quand il n’est plus 
là. N'est-ce pas ? 

La Marquise. — Charmant ! LE 

JacQuEeLiNE. — Je vous demande pardon... Je l'aime 
tant. Et quand je pense que, ce soir, il a accepté une Imvi- 
tation au cercle et que moi je dînerai toute seule. 


La Marquise. — Comment, tu dînes chez moi. 
JAcQuELINE. — Oui, mais enfin, sans lui, c’est toute 
seule. 


La Marquise. — Quelle enfant! Tu auras Pabbé Merlin 
pour te faire la cour. Il est à Paris aujourd’hui. Il comp- 
tait même venir te voir. 


JACQUELINE. — Ah ! je serai contente... Ce bon curé... 
Et Mie Sophie, vous la voyez toujours ? 

La MARQUISE. — Elle vient tous les jeudis me faire un 
peu de musique. Seulement, je ne sais pas ce qu’elle à de- 
puis quelque temps. Elle abuse de la mélodie sentimen- 
tale. C’est mortel. 

JACQUELINE. — Et, dites-moi, avez-vous des nouvelles 
de notre cousine de Morfontaine ? 

La MARQUISE. — Lucienne ? Je suis passée l’autre jour 
chez elle, rue Newton. Elle n’est pas encore revenue 
d’Ecosse. Elle visite les lacs, elle chasse la grouse et elle 
achète des plaids ! Moi, ça ne me dirait rien du tout, ce 
pays à carreaux. 

JACQUELINE. — Et quand rentre-t-elle ? 

La MARQUISE. — D'un jour à l’autre. 

JACQUELINE. — Oh ! tant mieux ! J’ai eu tant de cha- 
grin qu’elle n’assistât pas à notre mariage. Vous avez vu 
la belle photographie qu’elle m’a envoyée (Elle la montre 
à la marquise.) la veille de son départ. Comme c’est gentil. 
Je l’aime beaucoup. 

La MARQUISE. — Moi aussi, je l’aime de tout mon cœur: 
mais pas plus. 

Coup de timbre au dehors. 


JACQUELINE, allant sonner. — Une visite! Oh!'je ne reçois 
pas. (Le domestique entre.) Qu'est-ce ? 
Læ DomesTiQque. — C’est M. Ernest Vernet qui vient 
pour travailler dans la bibliothèque. 
La MARQUISE. — Ah ! oui, je t’expliquerai. 
JACQUELINE. — Ernest ! Mais qu’il entre... Venez donc! 
(Elle remonte à la porte. Ernest entre portant son chapeau d'une main 
et sa serviette de l’autre) Mon cher Ernest !.… 
ERNEST. — Mesdames. 
Il ne sait comment tendre la main à Jacqueline: finalement, il 
tend son chapeau à la marqu'se, 
LA MARQUISE. — Hein !. . 
JACQUELINE. — Asseyez-vous donc. 
Elle s’assoit, Ernest cherche vainement des yeux ue chaise et 
reste debout. 


ERNEST, à Jacqueline. — J’ignorais votre retour... Sans 
cela certainement je ne serais pas venu. 

JACQUELINE. — Eh bien, vous êtes gentil ! 

ERNEST. — Je voulais dire... au contraire. enfin. Et 
vous allez bien ? Vous avez fait un bon voyage de noces, 
mademoiselle ?.… 

JACQUELINE. — Comment, mademoiselle ?... 

ERNEST. — Oh! pardon. Mais je suis venu si vite. 
Et puis vous n’avez pas changé du tout. Vous êtes toute 
pareille... J'aurais cru que, quand je vous reverrais.. Et 
puis non, non, toute pareille. Et André ? 

JACQUELINE. — Oh ! Vous êtes gentil de me parler de 
lui... Il va bien... 

ERNEST. — Je vous remercie. 

LA MARQUISE. — Au fait, Ernest, avez-vous travaillé? 

ERNEST. — Mais. 

La MARQUISE. — Car, tu ne sais pas, ma petite Jacque- 
line, qu’Ernest a changé son fusil... enfin, son petit pisto- 
let d'épaule. Il s’occups d’une de nos ancêtres, la marquise 
Edmée-Victoire de Juvigny, qui fut l’une des petites maf- 
tresses de Louis XV. 

JACQUELINE. — Chic! 

ERNEST. — Alors, Mme la marquise à bien voulu m’au- 
toriser à puiser là-haut, dans vos archives, et, justement, 
je rapporte tous les documents, car je suis forcé de re- 
noncer à mon livre sur Mme de Juvigny. 

La MARQUISE. — Pourquoi ? 

ERNEST. — Parce qu’on me l’a prise... 

JACQUELINE. — Ah ! que c’est drôle ! Comment ?... 

ERNEST. — Oui, j'ai recu hier une étude d’un histo- 
rien anglais, M. Robinson, sur le même sujet. 

JACQUELINE. — (a, ce n’est pas de chance, 

ERNEST. — Oh ! c’est tout naturel, M. Robinson est un 
homme superbe, aux épaules carrées, grand joueur de 
football comme tous les historiens anglais. Te comprends 
que votre aïeule me l’ait préféré... 

La Marquise. — Oh! mes aïeules !.. 
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ERNEST, — Mon confrère démontre, du reste, qu’'Ed- 
mée-Victoire n’a jamais été la maîtresse de Louis XV. 

La MARQUISE. — Non ! 

ERNEST. — Cela est certain. 

La Marquise. — Le diable emporte votre Anglais! 


C’est inouï, ce besoin de déshonorer les familles... Ah! on 
ne respecte plus rien aujourd’hui. 


Scène III 
ANDRÉ 


ANDRÉ, entrant. — Tiens, Ernest... Bonjour, mon vieux. 

ERNEST. — Bonjour, André. Merci. Et toi... 

ANDRÉ. — Enchanté de te serrer la main. Ah ! Carteret 
n’a chargé de vous faire ses adieux. Il s’est aperçu tout 
d’un coup qu’il était trois heures. 


Les MÊMES, 


La MARQUISE. — Oh! mon Dieu! trois heures... Où 
est mon chapeau ? 
JACQUELINE. — Dans ma chambre... 


La MARQUISE. — Bien. Viens m'aider... Alors, c’est en- 
tendu. Je passe te prendre vers six heures. Et tu dînes à 
la maison. Au revoir, déplorable Ernest... Au revoir, toi... 

ANDRÉ. — Ma tante... 

JACQUELINE. — Voyons, dis au revoir gentiment à ta 
tante : embrasse-moi. 

ANDRÉ. — Voilà. Au revoir, ma tante ! 

La Marquise. — Ils sont gentils ! Ils ne sont pas polis, 
mais ils sont très gentils. 

Elle sort, suivie de Jacqueline. 


Scène IV 
ANDRÉ, ERNEST, puis JACQUELINE 


ANDRÉ. — Ah ! mon vieil Ernest, tu ne peux pas savoir 
quelle femme c’est que Jacqueline! 


ERNEST. — Non... je ne peux pas savoir. 
ANDRÉ. — Eh bien... Et toi... Que deviens-tu ? 
ERNEST, d’un air content de lui. — Moi... je ne me plains 


pas non plus. 
ANDRÉ. — Est-ce qu’il y aurait une femme là-dessous ? 


ERNEST. — Oh ! une femme, le mot est peut-être un 
peu vif... Enfin. j'ai une amie... 
ANDRÉ. — J’ignorais. 


ERNEST. — Oh ! ça ne m'étonne pas... C’est une liaison 
tellement modeste, que nous avons beau ne pas nous ca- 
cher du tout, personne ne le sait. 


ANDRÉ. — Et tu es heureux ? 

ERNEST. — Oh! oui, elle est si bonne musicienne. 

ANDRÉ. — Polisson, va! 

JACQUELINE, entrant. — Me voilà. 

ERNEST. — Je vous demande la permission de me re- 
tirer. 

JACQUELINE. — Quand j'arrive ? 


ERNEST. — Oui, parce que, vous comprenez, j'ai pris ces 
documents dans la bibliothèque, mon devoir est de les 
rapporter dans la bibliothèque. (Il remonte en reculant, heurte 
une chaise) Pardon... Au revoir. (11 sort.) 


Scène V 
ANDRÉ, JACQUELINE 


JACQUELINE. — Qu'est-ce qu’il à ? Pourquoi fait-il cette 
tête ? 

ANDRÉ, allant s'étendre sur le divan. — Qu'est-ce que tu 
veux... il n’est pas heureux. 

JACQUELINE. — Il doit tant s’ennuyer. 

ANDRéÉ. — Dame ! un historien. 

JACQUELINE. — Oui. Les gens heureux ne font pas d’his- 
toire. (Elle vient s'asseoir à côté de lui.) Vois-tu, il faut être 
très bon. parce que nous avons tant de bonheur. qu’il 
ne doit pas en rester pour les autres. Je t'adore. 

ANDRÉ. — Pas.plus que moi. 

JACQUELINE. — Écoute, j’ai fait un petit projet, il faut 
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que tu m'aimes autant qu’on peut aimer,et puis moi, je. 
t’aimerai encore un petit peu plus. Ça va, comme ça? 

ANDRÉ. — Ah ! Jacquotte ! Jacquotte ! je suis émer- 
veillé de tout ce qu’il y à en toi de tendresse, de fraicheur. 
Tu as cette grâce invincible des êtres jeunes, des êtres sin, 
cères que la vie n’a pas touchés: $ 

JACQUELINE. — C’est vrai? Tiens, pour toi je voudrais 
faire des choses mal, des choses défendues! Tu me 
dirais d'aller voler, d’aller tuer, j'irais. À condition que, 
pendant ce temps-là, tu m'embrasserais tout le temps. 

ANDRÉ. — Ça serait extrêmement incommode. Donne- 
moi tes yeux. | 

JACQUELINE. — Voilà... 

ANDRÉ. — Je les aime... 

JACQUELINE.—Tu peux... ilsne voient que toi... Ecoute !.. 
Il y à une chose que je ne veux pas te dire, que je me suis 
juré de ne jamais te dire! la voilà: je t’aime tant, André, 
que je serais capable de tout oublier pour toi, même la 
peine que tu pourrais me faire. Est-ce bête, hein ! de 
t'avoir avoué ça ?.… 

ANDRÉ. — Non, ce n’est pas bête. 

JACQUELINE. — Qu'est-ce que tu veux, je suis Si... Si 
amoureuse que j’ai besoin tout le temps de te donner quel- 
que chose de plus, de nouveau. Et, comme je n’ai rien 
gardé dans le présent, j’engage l’avenir... je fais des dettes. 

ANDRÉ. — Je les payerai, petit cœur prodigue... 

JACQUELINE. — Ah! mon cœur, il mourra sur la 
paille. | 

ANDRÉ. — Non, ma chérie. ne sois pas inquiète de de- 
main. Il y à entre nous des souvenirs qui ne peuvent 
plus se quitter. Vois-tu, ce qui nous lie... ce n’est pas la 
loi, le devoir, le mariage, qui d’ailleurs n’ont jamais lié 
personne. non, non. ce qui nous unit si fort, c’est la 
hardiesse de ton premier aveu. C’est le don ardent et can- 
dide que tu m'as fait de toi, c’est la douceur des soirs. 
là-bas, dans les jardins... les sentiers au bord du Tage... 
les jasmins de Tolède. 

JACQUELINE. —- Tu te rappelles.. Tolède ? 


ANDRÉ. — Un soir nous nous sommes presque grisés. 
dans une posada. 

JACQUELINE. — Avec du vin doré. . 

ANDRÉ. — Et puis la nuit est venue, toute pleine 
d'étoiles. 

JACQUELINE. — De bonnes étoiles qui n’éclairaient pas. 

ANDRÉ. — Heureusement! Et puis après nous avons 


rôdé dans les rues, des petites rues étroites, entre des 
portes à clous et des fenêtres grillées, et, par-dessus les. 
grands murs religieux tout bleus de lune, l’odeur des jas- 
mins tombait sur nous, si forte, si lourde, qu’il semblait. 
qu’on pât la prendre dans sa main. 

JACQUELINE. — On était comme fous... 

ANDRÉ. — On s’est perdus... 

JACQUELINE. — Mon chapeau ne tenait plus sur ma 
tête. , 

ANDRÉ. — Tes cheveux s'étaient défaits…. 
JACQUELINE. — Et tout d’un coup, tu m’as prise dans 
tes bras, violemment, et nous nous sommes embrassés en 

pleine rue, comme un contrebandier et une cigarière ! 

ANDRÉ. — Sous le nez d’un capucin qui avait l'air de 
sortir d’un baromètre. 

Ils s’embrassent longuement. 

JACQUELINE. — Ah ! que c'était bon... que c'était vrai. 
On était sincères. pas compliqués, pas hypocrites.. On 
n'était pas des gens du monde... 

ANDRÉ. — Et il faut le redevenir. 

JACQUELINE. — Ça n’est pas gai. Tu n’oserais pas 
m'embrasser, boulevard Malesherbes… 

ANDRÉ. — Il n’y a plus de capucin, boulevard Males- 
herbes. 

JACQUELINE. — Mais ce qu’il y à dans tout Paris, ce 
sont des femmes qui t’ont connu. qui t’ont aimé... Ah! 
quand je pense à ces femmes-là.… 

ANDRÉ, — Mais, voyons, pense donc plutôt à toutes les 
femmes qui ne m’ont pas aimé... il y en a bien davantage. 

JACQUELINE. — Ah! mais qu'est-ce qu’elles faisaient 
donc, celles-là ?.. Etaient-elles bêtes ?.. 
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ANDRÉ. — Pardonne-leur.… - JACQUELINE. — Non, c’est l'amour. Et vous, comme 
-JAOQUELINE. — Vois-tu, André, j'ai peur, peur de la | vous êtes devenues gaies. C’est aussi l'amour ? 
vi> qui va te rep:endre... Tiens, hier, nous avons été diner SOLANGE. — Non, c’est le mariage. 
au restaurant... le garçon t’a appelé M. André... Quelle JACQUELINE. — En bien, il vous réussit. 
honte ant ta vu avec des femmes...il a peut-être cru que SOLANGE. — Pas mal. 
J étais ta maivresse…. CHRISTIANE. — Quoique notre position ne puisse pas 
. ANDRÉ. — Mais non, il a très bien compris que nous | se comparer à la tienne. 
étions mariés, è JACQUELINE. — E:à quoi? 
JACQUELINE. — Pourquoi ? CHRISTIANE. — En tout! Ainsi Paul est officir. 
ANDRÉ, — Mais parce que j'ai vérifié l'addition. SOLANGE. — Et Georzes est inspecteur ds finances. 
JACQUELINE. — Que t'es bête ! Ça ne fait rien, j'avais CHRISTIANE. — Tandis que ton mari! 
envie de le tuer. SOLANGE. — Il ne fait rien. 
ANDRÉ. — Pas davantage ? CHRISTIANE. — Et au point de vue mondain, quand on 


. 


JACQUELINE. — Non. D'ailleurs, j’ai envie de tuer tous 
le; g2ns qui t'ont connu avant moi. Ah ! tu as de la chance 
que je ne sois pas jalouse ! 

AXDRÉ. — Mais de quoi, mon Dieu ! Je ne vis vraiment 
que depuis que je t'aime... Depuis quatre mois. j'ai 
qua’re mois. Tu ne te doutes pas comme on est heureux 
quand on à quatre mois. 

JACQUELINKE. — Oh! ne grandis pas. 

ANDRÉ. — Je te le promets. 

I] la prend dans ses bras. 


Scène VI 
Les MÊMES, FRANÇOIS 
FRANÇOIS, entrant. — Mme Fargette et Mne des Aul- 
noi; demandent si madame est visible ? 
ANDRÉ. — Ah !... la paire des petites Sainte-Hermine ! 
JACQUELINE. — Tes ex-fiancées ! C’est vrai, elles se 


sont mariées quelques jours après nous. Faites entrer. 
François sort. 


ANDRÉ. — Oh! je te laisse. 
JACQUELINE.—Reviens vite ! Tu t’en vas tout le temps! 
André sort. 
Scène VII 


JACQUELINE, SOLANGE FARGETTE, CHRIS- 
TIANE DES AULNOIS 


Solange et Christiane entrent, très élégantes, un peu excentriques. 


JACQUELINE. — Bonjour, Solange, bonjour, Christiane. 
CarisTrANs. — Tu vas bien, chérie ? 

SoLANGE. — Nous venons te dire bonjour en courant. 
CHRISTIANE. — Toutes les deux. 

SOLANGE. — Très vite. 

JAcQUuELINE. — Mais qu'est-ce que vous avez donc de 


changé ? Ah! j'y suis, vous ne parlez plus en même 
temps, cela me trouble. 


CHRISTIANE. — Dame, maintenant, nous avons cha- 
eune un mari. : : 

JACQUELINE. — Qui aurait cru ça ! Asseyez-vous donc. 

SoLANGEe. — C’est gentil chez toi. D 

Jacqueuine. —Oh! L'installation n’est pas terminée. 
Et vous, êtes-vous heureuses ? AS 

SOLANGE. — Comme des folles. Pense donc, je viens de 
chasser à courre en Anjou, pendant un mois. 7. 

CarisTrAnE. — Moi, de faire une croisière en Grèce. 

SOLANGE. — J’ai joué la comédie chez les Courtemer. 

CHRISTIANE. — Et moi, je fais des bridges toute la 
journée. : 

SOLANGE. — Alors, tu vois ! , 

CHRISTIANE. — Et toi ? Tu es heureuse aussi ? 

JACQUELINE, avec passion. — Oh ! : 

SoLANGE. — Tu vas beaucoup sortir ? 

CurisTrANE. — Recevoir ? 


JAcquELINE. — Oh ! non, j'ai trop à faire. 

SoLANGE. — Qu'est-ce que tu as à faire ? 

JAcQuELINE. — Rien. Je viens de vous dire. Je suis heu- 
-euse, ça me prend tout mon temps. | 

SOLANGE. — Mais, ma petite Jacqueline, je ne te recon- 


nais pas. de 
et _ Comme tu es devenue sérieuse. C’est le 


mariage ! 


ne fait rien, n'est-ce pas, on est tout de suite quelqu'un. 


SOLANGE. — Oh! comme c’est vrai! 
JACQUELINE, — Ah ? Peut-être ? 
CHRISTIANE. — Et puis, enfin, ce qui pose vraiment 


une jeune femme aujourd’hui, ce sont les aventures qu'a 
eues son mari. 

SOLANGE. — Et nous n’avons guère de chance à ce point 
de vue-là. Le mien n’a pas eu une liaison en vue, Il a bien 
été avec une actrice, mais elle n’a jamais joué. 

CHRISTIANE. — Et le mien, crois-tu, ma chère, qu’il n’a 
pas eu une seule femme mariée. Je suis sa première... 
C’est vexant ! + 

SOLANGE. — Tandis que toi, Jacqueline, on peut dire 
que tu as été gâtée. Il a été adoré, ton André. Et partout, 
au théâtre. 


CHRISTIANE. — Dans le monde. 

JACQUELINE. — Ah ? 

CHRISTIANE. — Et sa dernière aventure ! 

JACQUELINE. — Mile Nelly Sorbier ? 

CHRISTIANE. — Mais non, l’autre ! 

JACQUELINE. — Ah ?.… oui. l’autre... 

SOLANGE, — (Ça, c'était vraiment chic, une femme si 
élégante. — 

CHRISTIANE. — Si à la mode... Et puis, se tenant si b'en. 

SOLANGE. — Ah çà! elle cachait bien son jeu. 

CHRISTIANE. — Qui aurait cru ça ? Cette Lucienne ! 

JACQUELINE. — Lucienne ? 

SOLANGE. — Comment, tu ne le savais pas ? 


JACQUELINE, très troublée. — Mais si, mais si, je le savais. 
Qui vous l’a dit ? 

CHRISTIANE. — Imagine-toi ! J’ai été renseignée d’une 
façon tout à fait amusante. J’ai pris une femme de cham- 
bre, Emilie, tu sais, qui sortait de chez Lucienne. Et 
dame, il n’y a pas d’honnête femme pour sa femme de 
chambre. Alors, ma chère. 

SOLANGE. — Ce qu’elle nous en a raconté. 

JACQUELINE, nerveuse — Vraiment! Ah ! elle vous en a 
raconté ? 

CHRISTIANE. — Il paraît que Lucienne en était folle de 


son Riquet. 

JACQUELINE — Riquet ? 

CHRISTIANE. — Oui. C’est comme ça qu’elle appelait 
André. 


JACQUELINE, bouleversée. — Oh! vous êtes bien gentilles, 
je vous remercie. Mais je vous demande pardon, les ta- 
piss'ers sont là... Vous m'excusez. 


SOLANGE, gêné. — Comment done. D'ailleurs, nous 
sommes follement pressées. 

CHRISTIANE. — J'ai justement un essayage. 

SOLANGE. — Moi aussi. C’est cela un essayage… 

JACQUELINE. — Ah! oui, oui... 

SoLANGE. — Alors... à bientôt ? 

CHRISTIANE. — Oui. À b'entôt, j'espère. 

JACQUELINE. — Certainement. au revoir. 

SOLANGE. — Au revoir. 


Elles sortent en caquetant. 


Scène VIII 
JACQUELINE, puis ANDRÉ 


JACQUELINE, traverse la scène et ouvre la porte, premier plan 
droit — Riquet!… 
ANDRÉ. passant la tête, — Quoi ? 
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JAcQuELINE. — Elles sont parties... Tu peux entrer, 
Riquet ! 
ANDRÉ. — Qu'est-ce que c’est que ce nom ? 
: | LE 
JacqueziNE. — Je trouve ça exquis, Riquet. C’est ra- 


vissant, Riquet. Alors, je t’appelle Riquet. C’est un nom 
qui appartient à tout le monde, je pense. 

ANDré. — Mais qu'est-ce qu’il y à ? Qu'est-ce que cela 
veut dire ! 

JAcQUELINE. — Ah ! André, André, pourquoi ne m’as- 
tu pas avoué que Lucienne avait été ta maîtresse. 

ANDRÉ, vivement. — Ce n’est pas vrai ! 

JACQUELINE. — J’ai des preuves. 

ANDRÉ. — Quelles preuves ? 

JAcQueLiINE. — Eh bien, j'ai trouvé... des lettres, oui, 
des lettres ! 

ANDRÉ. — C’est faux, je les ai brûlées. 

JACQUELINE. — Ah! tu vois bien. 

ANDRÉ, à part. — Aïe! 

JACQUELINE. — C’est mal. Tu aurais dû m’avouer.. Et 
au lieu de cela, tu m'as menti. 

ANDRÉ. — Moi ? 

JAcQUELINE. — Oui, enfin, tu ne m’as rien dit. Ne rien 
me dire, c'était mentir. Mais, tu sais, je ne veux plus la 
revoir, je ne veux plus ! 

ANDRÉ. — Mais elle n’est pas à Paris... 

JACQUELINE. — Jamais... jamais, je ne te pardonnerai. 

ANDRÉ. — Tu n’as rien à me pardonner. 

JACQUELINE. — Comment ? 

ANDRÉ. — Le passé, mon passé, ne t’appartient pas. 

JACQUELINE. — Tout m’appartient. Tout devrait m’ap- 
partenir. Voilà ce qui est abominable. C’est que tu aies 
tout de moi et que moi je n’aie pas tout de toi, que tu 
gardes des secrets où je suis étrangère. Quand ça te plaît, 
tu peux t'en aller passer dix minutes dans tes souvenirs, 
comme on va passer huit jours à Monte-Carlo. et tu ne 
m’emmènes pas. Et moi, si je retourne vers le passé, si je 
veux me sauver dans mes pensées d'autrefois, je n’y 
trouve que toi, toi, toi... Egoiïste ! 

ANDRÉ. — Jacqueline ! 

JAcquELINR. — Tiens, vois-tu, je t’aimais trop pour 
t’épouser! Quoi que je fasse, je ne suis qu’une femme de 
plus dans ta vie. 


ANDRÉ. — Oui, mais ma femme. 
JACQUELINE. — Qu'est-ce que ça me fait ? 
ANDRÉ. — La plus aimée, la seule aimée. 


JACQUELINE. — La dernière ! Voilà tout. Dire que peut- 
être, il y a des moments où je te les rappelle, ces autres 
femmes, où je te les fais regretter. Tiens, je suis plus ja- 
louse d'elles que des maîtresses que tu pourrais avoir 
maintenant. 

ANDRÉ. — Naturellement! 

JACQUELINE. — Mais oui, contre celles-là je peux me 
défendre, je peux lutter, je suis là. Et puis, je peux me 
venger. 

ANDRÉ. — Te venger ? 

JACQUELINE. — Oh çà, tu es averti, mon petit, si ja- 
mais j'apprends que tu me trompes, une heure après, j'ai 
un amant. Si je n'avais pas un amant le jour même, je ne 
pourrais pas dîner. Aussi, pour l’avenir, je suis tran- 
quille, mais contre celles que tu as aimées autrefois, je ne 
peux rien... rien, que me taire. 

ANDRÉ. — Eh bien... tais-toi ! 

JACQUELINE, saisissant la photographie de Lucienne qui est sur 
la table, — La voilà... Dire que tu as embrassé ces yeux- 
là, ces lèvres-là, que ces bras t’ont pris, t’ont tenu... Oh ! 

ANDRÉ, lui arrachant la photographie qu’il jette sur le guéridon, 
après l’avoir regardée. — Assez, Jacqueline, assez. 

JACQUELINE. — Oh !… 

Elle pleure, Machinalement André regarde le portrait, le laisse, 
* je reprend, puis le rejette. 

ANDRÉ. — Jacqueline ! Ne pleure pas. 

JACQUELINE. — Ça me fait du bien 

ANDRÉ. — Oui, mais moi, ça me fait du mal... beaucoup 
de mal. 

JACQUELINE. — C’est vrai ? 

ANDRÉ. — Oui. 


JACQUELINE. — Alors, je ne le ferai plus... 

ANDRÉ. — Enfin, tu reconnais que tu es injuste, que 
j'ai raison. 

JACQUELINE. — Tu as toujours raison, puisque je 
t’aime. 

ANDRÉ. — Alors, tu promets que tu seras sage. 

JACQUELINE. — Oui. 

ANDRÉ. — Que jamais plus tu ne me parleras de Lu- 
cienne, à laquelle j : n’ai pas pensé une seule fois depuis 
son départ. 

. JACQUELINE. — Jamais plus je ne t'en parlerai. 

ANDRÉ. — C’est juré ? 

JACQUELINE. — Juré. 

ANDRÉ. — Sur quoi ? 

JACQUELINE. — Sur tes genoux. 


Elle s’assied sur ses genoux. Il l’embrasse. 

ANDRÉ. — Là, c’est fini. 

JACQUELINE. — C’est fini. 

ANDRÉ. — Eh bien, parlons de choses sérieuses. Tu 
n’oublieras pas de passer aujourd’hui chez le carro:sier 
pour choisir les couleurs de l’auto. 

JACQUELINE. — Oui, oui, j'y passerai. : 

ANDRÉ. — Pendant ce temps, j'irai chez l’électricien. 
Ii faut nous partager les courses, sans ça nous n en fini- 
rons pas. 

JACQUELINE. — C’est cela. c’est cela. (André feuillette son 
agenda un temps assez long.) Dis donc, André ? 

ANDRÉ. — Ma chérie ? 

JACQUELINE. — Est-ce que ça a duré longtemps ? 

ANDRÉ. — Quoi ? 

JACQUELINE. — Ta liaison avec. avec elle. 

ANDRÉ. — Oh! Il n’y a pas une minute que tu m'as 
promis. 

JACQUELINE. — Tu peux bien me dire... 

ANDRÉ. — Oh !.…. 

JACQUELINE. — Rien que ça... combien ça a-t-il duré ? 

ANDRÉ. — Dix-huit mois, là... 

JACQUELINE. — Pourquoi, justement dix-huit mois ? 
Tu la voyais souvent ? 

ANDRÉ. — Non... oui. 

JACQUELINE. — Et tu restais longtemps quand tu allais 
a voir ? 


ANDRÉ, avec reproche. — Jacqueline. 
JACQUELINE, obstinée. — Je veux savoir. 
ANDRÉ. — Ma petite Jacqueline, je vais te dire com- 


ment tout cela finira. Tu vas voir entrer dans ce salon un 
cygne. 

JACQUELINE. — Un cygne ? 

ANDRÉ. — Et un bateau, et une rivière, et une forêt, et 
une foule de choristes mal rasés. 

JACQUELINE. — Qu'est-ce que tu me racontes là ? 

ANDRÉ. — Lohengrin /.… Et ce cygne m’emmènera. Tu 
me perdras, et ce sera ta faute, parce qu'il sera juste que 
tu sois punie de ta curiosité comme l’ont été l’ennuyeuse 
Elsa et la blonde Psyché et notre mère Eve, sans parler 
de beaucoup d’autres dames. < 

JACQUELINE, sans l'écoutu. — Où la voyais-tu ? 

ANDRÉ. — Bien. Tu es prévenue. Je vais te répondre. 

JACQUELINE. — Où la voyais-tu ? Dansune garconnière ? 

ANDRÉ. — Non. 

JACQUELINE. — Où cela, alors ? 

ANDRÉ. — Chez elle. 

JACQUELINE. — Sous quel prétexte ? 

ANDRÉ. — Je passais pour le secrétaire d’une œuvre 
fondée tout exprès. 

JACQUELINE. — Quelle œuvre ? 

ANDRÉ. — L'œuvre de la protection des petits Mal- 
gaches. 

JACQUELINE. — Sale pays ! Mais on aurait pu vous sur- 
prendre ? 

ANDRÉ, agacé. — Mais non! 

JACQUELINE. — Mais si, voyons. Explique-moi... 

ANDRÉ, — Eh bien, quand... quand j'étais là, le valet 
de chambre avait ordre de répondre : madame est en con- 


férence avec le secrétaire des petits Malgaches. Voilà ! : 


Ah ! ces petits Malgaches ! 
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JACQUELINE. — Est-ce que tu la trompais ? 


ANDRÉ, hésitant. — Si je la trompais ?.. Oui. 

JACQUELINE. — Ah ! tu la trompais. C’est du propre ! 

ANDRÉ. — Æh bien, non, je te disais cela pour te 
faire plaisir. Je ne la trompais pas. 

JACQUELINE, furieuse, — Ah! Tu ne la trompais pas. 
Tu l’aimais tant que ça? C’est admirable ! 

ANDRÉ. — Flûte ! 

-TACQUELINE, reprenant la photographie. — Du reste, elle 
est jolie 

ANDR£. — Tu trouves ?.. Oui, elle est jolie. 

JACQUELINE. — Bien faite ? 

ANDRÉ. — Très. et souple surtout. 

JACQUELINE. — Pas un peu maigre ? 

ANDRÉ. — Ah! non! 

JACQUELINE. Et des cheveux très beaux ? 


ANDRÉ. — Très beaux et puis chauds, ardents. 

JACQUELINE, avec éclat. — André... tu la regrettes ? 

ANDRÉ. — Mais non. Mais pas du tout, je ne la regrette 
pas, je ne songeais même pas à elle. J'étais tranquille. Et 
puis tu t’acharnes à me poser des questions, à me remettre 
en mémoire un tas de choses ! Ah ! c’est malin. 

JACQUELINE. — C’est fini, je te promets. Je ne t’en re- 
parlerai jamais plus, jamais plus. 

ANDRÉ. — C’est ça, c’est ça. il n’est que temps. 

LA FEMME DE CHAMBRE, entrant. — Mme la marquise 
est en bas. Elle attend madame dans sa voiture. 

JACQUELINE, mettant son chapeau. — Ah! mon Dieu, jy 
vais, j'y vais. Oh! que j'ai du chagrin de te quitter! Tu 
sors aussi ? 

ANDRÉ. — Oui, tout de suite. 


La femme de chambre sort. 


JACQUELINE. — N’aie pas froid, couvre-toi bien. Et sur- 
tout n’oublie pas de prendre ton foulard. Tiens, le voilà. 
Elle le montre sur la table. 
ANDRÉé. — Non! Non! 
JACQUELINE. — Je vais mettre mon chapeau. 
Eïle l’embrasse longuement. 
ANDRÉ. — À ce soir. 
JACQUELINE. — Dis donc, est-ce que j’embrasse aussi 
bien qu’elle ? 
ANDRÉ. — Mais oui. 
Jacqueline lui envoie un baiser et se sauve par la droite. 


Scène IX 
ANDRÉ, puis LUCIENNE 


ANDR#, seul. —Mais non...non.. non!Oh!la maladresse 
d’une femme qui vous aime. (Il prend la photographie de Lu- 
cienne, la regarde, la repose, prend une cigarette, la rejette sans l’allumer, 
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puis reprend la photographie.) Est-ce que j y pensais, moi, à 
tout ça ? | , 

FRANÇOIS, entrant.— Monsieur, c’est Me de Morfontaine. 

ANDRÉ, à part — Lucienne ! 

François. — Je lui ai dit que Mm° la comtesse venait 
de sortir. Elle demande à voir monsieur. 

Anpré. — Faites entrer... Non, non... je n y suis pas... 
Le ; 

n n'y Suis pas. nes 
LUCIENNE, entrant. — Comment vous n'y êtes pas. 

ANDRÉ. — Ah! c’est vous, ma chère Lucienne. je 

n'avais pas compris. Je vous demande pardon. 
Le domestique sort. 

Lucrenne. — Je vous fais donc peur ? | 

AnDpré. — Quelle idée ?.. Je suis ravi de vous revoir. 
ravi. seulement, c’est une surprise... et justement, au- 

= jus 
jourd’hui, maintenant... Ah ! c’est une surprise. 

Lucienne. — Agréable ? 

AnDRÉf. — Très. 

Lucienne. — Bah! : A 

ANDRÉ. — Alors, vous êtes à Paris ? 

LucIENNE. — Je crois. ; 

Anpré. — Et depuis quand ? À 

Lucrenne. — Depuis ce matin. Vous vous souvenez... 


MÉIPEÉE 19 


j'avais promis à Jacqueline que ma première visite serait 
pour elle, chère petite !.. Et je tiens toujours mes pro- 
messes. Comment va-t-elle, votre femme ? 

ANDRÉ. — Ma femme ?.… Ah ! oui, ma femme... Elle va 
très bien. très bien. très bien !.. D'ailleurs, cette année, 
nous avons un si bel hiver. 

LUCIENNE. — Ah! 

ANDRÉ. — Vous me trouvez bête ? 

LUCTENNE. — Je vous trouve marié. 

ANDRI. — (a me change. 

LUCIENNE. — Un peu. 

ANDRÉ. — En quoi ? 

LUCIENNE. — Je ne sais pas, je vous trouve un air hon- 
nête.. comment dire. un air de tout repos. 

ANDRÉ. — Ah! 


LUCIENNE. — T'enez, mon ami, savez-vous à qui vous 
ressemblez ? 
ANDRÉ. — Non :.…. 


LUCIENNE. — Au grand-duché de Luxembourg... Oh ! 
c’est frappant. 


ANDRÉ. — Pourquoi ça ? 

LUCIENNE. — Parce que c’est un pays neutre. Ce que 
vous pouvez être devenu neutre ! Mon pauvre André ! 

ANDRÉ. — C’est cai! 

LUCIENNE, lui ten... 2 rar. — It on peut se tendre 
la main avec indifférence, comme de vrais amis. (Très co- 
quette.) N'est-ce pas, André, on est des vrais amis ? 


ANDRÉ, un peu troublé. — Mais oui, oui, des a:1:5 
LUCIENNE. — Et je m'en vais très contente. 
ANDRÉ, piqué — Ah ?.. Vous vous en allez ?..… Bien. 


Bien, puisque vous le voulez, allez-vous-en.… 
11 lui a pris la main qu’il garde entre les siennes. 


LUCIENNE. — Oui, mais il faudrait me rendre ma main. 

ANDRÉ. — Ah ? Il faut aussi que je vous rende... Bien, 
bien, voilà. Il me semble pourtant que vous auriez pu me 
laisser le temps de vous voir, de vous regarder. 


LUCIENNE. — Regardez... Il est vrai que vous devez 
m'avoir tant oubliée. 
ANDRÉ. — Ne vous vantez pas. 


LUCIENNE. — Allons donc ! Je suis sûre que vous n'avez 
jamais pensé à moi. 

ANDRÉ. — Mais si ! si ! 

LUCIENNE. — Quand ça ? 

ANDRÉ. — Depuis une demi-heure, surtout! Et vous, 
avez-vous pensé à moi ? 

LUCIENNE. — Pas du tout. 

ANDRÉ. — C’est dommage ! 

LUCIENNE. — Pourquoi ? 

ANDRÉ. — Parce que... parce que vous n’avez jamais 
été plus délicieuse... plus agressive. 

LuCIENNE. — Les adjectifs sont pour rien en ce mo- 
ment. 

ANDRÉ. — Mais non... je vous jure. vous avez une 
allure. une grâce... 

LUCIENNE. — La grâce d’une femme qu’on n’a pas vue 
depuis quatre mois... Il n’y à rien de si seyant.… le rose et 
l’oubli, c’est ce qui va le mieux aux blondes ! 

ANDRÉ. — Pas à toutes ! 

LUCIENNE. — Et puis, qu'est-ce que ça peut vous 
faire ?.. Nous avons un si bel hiver, cette année. 

ANDRÉé. — Oh ! que vous êtes agaçante ! 

LUCIENNE. — Voyons, André, ne vous fâchez pas. J’ai 
quelque chose à vous demander. 

ANDRÉ. — Ah? 


Il s'approche vivement. 


LUCIENNE, l’arrêtant du geste. — Non, un renseignement... 
très délicat. Vous savez que j'arrive d’Ecosse. J’ai été 
très fêtée, j'ai dansé, j'ai chassé... Il y avait là des gens 
charmants. oh ! charmants. Qu'est-ce que vous pensez 
du petit Château-Giron ? 

ANDRÉ. — Pourquoi me demandez-vous ça ? 

LUCIENNE. — Je vous le demande. 

ANDRÉ. — Enfin, vous avez une raison ? 

LuCIENNE. — Et vous ? Vous en avez une de ne pas 
répondre ?.. 
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AxDRÉ, — Tu vois bien, tout le passé nous remonte à la 
tête, tout un passé qui ne veut plus être du passé. 
LUCIENNE. — Taïisez-vous.… taïsez-vous.. tais-toi ! 
La porte s'ouvre, le domestique entre. 


20 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 
ANDRÉ. — Moi, pas du tout ! 
LUCIENNE. — Alo:s ? Qu'est-ce que vous pensez du 
petit Château-Gron ? ; 
Axpxf. — Ce que tout le monde en pense : qu'il est 


odicax ! Le type d1 crétin exubérant. Ah! ne me parlez 
pas de Château-G'ron. 

Lucrenxe. — Ah! Vous préférez lord Huxdale ? 

ANDRÉ. — Huxdale! Ah! non! non! Huxdale! Un 
alcoolique !.… Une brute ! Ses chevaux eux-mêmes ne lui 
lui ad:essent plus la parole. 

Lucrexe.— Ah! Alors, vous préférez le petit Château- 
Giron ? 

ANDRÉ. — Mais pas du tout. C’est assommant à la fin ! 
Et puis, permettez-moi de vous le dire, ma chère amie ; 
c’est inoui de me poser, à moi, des questions pareilles !... 
C’est d’un manque de tact.…. 

LUCIENNE. — Ah çà, vous êtes étonnant. Je croyais 
que nous étions amis. 

ANDRÉ. — Je ne suis pas votre ami! 

LUCIENNE. — Qu'est-ce que vous êtes, alors ? 

ANDRÉ. — Je n’en sa;s rien ! et c'est ce qui m’exaspère. 
Ga n’est pas net ce que je suis, ça n’est pas clair, pas clair 
du tout. 


LucrENNE. — Mais voyons, André ? Je vous en prie, 
soyez calme... comme moi. 

ANDRÉ. — Ah! Vous êtes calme, vous ? 

LUCIENNE. — Certainement. 

ANDRÉ. — Si calme que ça ? 

LUCIENNE. — Mais oui. 

ANDRÉ. — Ah! nous allons voir... Laissez-moi vous em- 
brasser. 

LUCIENNE. — Ah ! non, par exemple ! 

ANDRÉ, la serrant de près — Pourquoi ? Puisque vous, 


vous êtes calme et que moi, je suis le grand-duché de 
Luxembourg, quel inconvénient y a-t-il à se laisser em- 
brasser par le grand-duché de Luxembourg ? 
LUCIENNE. — André. 
Elle se défend sans conviction. 


ANDRÉ. — Lucienne. Lucienne. 

LUCIENNE. — Non, laissez-moi... André... 

ANDRÉ. — Tant pis, vous vous êtes mises deux contre 
moi, je ne suis pas de force. 

LUCIENNE. — Qu'est-ce que vous dites ? 

ANDRÉ.— Je dis que depuis un quart d’heure, je suis 
héroïque. Eh bien, moi, je ne peux pas être héroïque plus 
d'un quart d'heure. Voilà. 

LUCIENNE. — André, je ne veux pas... non, non... (Elle 
se dégage.) Assez, assez ! Pas d'imagination, André. Vous 
êtes marié, heureux, le plus fidèle des époux. 

ANDRÉ. — Mais non... 

LUCIENNE, elle prend le foulard sur la table — Oh! le joli 
foulard. 

ANDRÉ. — Zut ! 

LUCIENNE. — Qu'il est chaud ! Qu'il est douillet !.…. 
Vous l’avez autour du cœur, ce foulard-là, mon ami! Et 
où sont les pantoufles ? Je ne les vois pas. C’est un oubli. 


ANDRÉ. — Oh! assez ! assez ! Si vous croyez que ça 
me fait plaisir ce que vous me dites-là ? 

LUCIENNE. — Ah! je croyais ? 

ANDRÉ. — C’est effrayant ! 

LUCIENNE. — Quoi ? 

ANDRÉ. — Les pantoufles, enfin, le mariage ! Oui, c’est 


effrayant ! Ce goût de tisane. Vous ne vous êtes jamais 
occupée de ma santé, vous... Vous ne m'avez jamais dit : 
« Prends garde de t’enrhumer. » Vous m’auriez plutôt 
laissé mourir de la poitrine! Ah! Lucienne, quelle 
femme adorable vous êtes ! 

Il veut la prendre dans ses bras, 


LUCIENNE. — André ! 

ANDRÉ. — Ah! Lucienne ! Lucienne ! Vous ne com- 
prenez donc pas tout ce qu’en vous revoyant j’ai retouvé 
de souvenirs vivants, précis et délicieux, des souvenirs 
d'amour où il n’y a que de l'amour, 

LUCIENNE. — Riquet ! 

Elle se défend, puis, peu à peu, se laisse aller, 


Le DoMEsriQue. — M. Ernest fait prévenir mons.eur 
qu’il a terminé son travail dans la b‘bliothèque et qu’il 
va descend:e pour lui parler. 

ANDRÉ. — Bien. Dites-lui qu’il visnn?, que je sors. 
Non... C'est-à-dire : vous lui direz que je regrette. enfin 
je sors. Mon paletot. 

LE DomesriqQue. — Ben, monsieur. 

Il traverse la scène, sort à gauche et laisse la porte ouverte. 

ANDRÉ. — Me permettez-vous de vous accompagner. 
(1 l'embrasse.) Tiens ! Tiens ! je t'adore ! 

LuCIENNE. — Lâche ! 

ANDRÉ, changeant de ton. — Respectueusement jusqu à 
la rue Newton, ma chè:e amie. 

LUCIENNE. — Mais très volontiers. 

ANDRÉ, très haut, — D'ailleurs, il fait un temps radieux, 
beaucoup plus beau que tout à l'heure !.…. 

Le domestique entre rapportant le paletot. 

LUCIENNE. — Je crois que le vent a tourné... 

ANDRÉ.— Il n'a que ça à faire. Passez, ma chère. (A part, 
en sortant.) C’est extraordinaire ! 

Ils sortent. 


Scène X 
LE DOMESTIQUE, ERNEST 
Le domestique range la table, replie un journal. Ernest entre. 


ERNEST. — Vous avez prévenu M. le comte que j'avais 
à lui parler. 


LE DOMESTIQUE. — Oui, monsieur... mais il sortait... 
Il regrette beaucoup. 

ERNEST. — Ah ! très bien ! Et madame est également 
sortie ? 

LE DOMESTIQUE. — Oui, monsieur ! 


2RNEST, tirant une lettre de sa poche. — Très bien, vous re- 
mettrez cette lettre à madame, je vous prie. 
LE DOMESTIQUE. — Bien, monsieur. À 
ERNEST, au moment de donner la lettre, s'arrête. — Non, oui, 
non, j'ai un mot à y ajouter. 
Le DOMESTIQUE. — Il y a là de quoi écrire. 
Il sort. 


ERNEST. — Merci. (Il-s’assied à la table.) Je lui ai écrit. 
Et en somme cela valait beaucoup mieux. (I relit.) 
« Madame... (11 prend la plume.) Chère madame ? non... (Il 
repose la plumeet lit avec une émotion croissante.) Madame, … je vous 
prie d’excuser l’attitude que j’ai eue tout à l'heure. Je 
tiens à vous en expliquer la cause: sans que vous l’ayez 
jamais su, je vous ai aimée. Je venais vous le dire, il y a 
six mois, à l'instant même où vous m’avez annoncé votre 
mariage... Depuis, j'ai essayé de vous oublier ; mais, en 
vous revoyant aujourd'hui, j’ai compris que je ne pour- 
rais jamais cesser de vous aimer. Pardonnez-moi, je m’en 
vais. Vous ne me reverrez plus. Je vous le dis pour que 
vous vous en aperceviez, Adieu, Jacqueline. Adieu, de 
tout mon cœur. Je sens que,si vous étiez là, je n’aurais 
pas osé vous avouer ces choses. C’est pour cela que je suis 
content de vous les avoir écrites. Votre respectueusement 
dévoué. — ERNEST. » Ah! mon parrain! (I poselalettre.) Oh ! 
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oui, J aime mieux ne pas l’avoir revue... qu’elle ne soit pas 


rentrée... Pour une fois, j'ai de la chance. 


LE DOMESTIQUE, entrant. — Monsieur. c’est madame qui 
rentre. 


ERNEST. — Ah ! voilà ! 
Il reprend sa lettre et la met dans sa poche 


Scène XI 
JACQUELINE, ERNEST 


. JACQUELINE. — Bonjour, Ernest. Il paraît que vous avez 
à me parler. 
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ERNEST. — Non, non. FRANÇOIS. — Oui, madame. C’est M. le comté qui l’a 
JACQUELINE. — Comment, le valet de chambre vient | reçue ! 
de me dire... : JACQUELINE. — Ah ! c’est monsieur qui... et savez-vous 
ERNEST. — Ah ! oui, oui, oui. : . où monsieur est allé ? 
Un temps. FRanÇois. — Oui, M. le comte a dit en sortant qu'il 
JacqueLine. —— Eh bien ? accompagnait Me de Morfontaine chez elle. 
ERNESN és sène --Eh bien! - JACQUELINE. — (C’est bien ! (Le domestique sort) Chez 
once elle ! Il serait chez elle! Nous allons bien voir! 
(Elle va au téléphone, cherche un numéro, sonne.) Les misérables ! 
JACQUELINE, surprise. — Je vous écoute. Les misérables! (Cherche dans l'annuaire.) Morfontaine... Mor- 
ERNEST. — Oui, merci. Seulement, c’est si délicat. Je | fontaine. graveur... Morfontaine, serrurier... Ah! AIl6, 


n'en ai pas l'air, mais je suis un peu gêné. Et je ne trouve 
pas les mots qu'il faudrait... Je ne les trouve plus. Et pour- 
tant, là, tout à l'heure. (Fouillant dans sa poche et reprenant sa 
lettre.) Je les retrouve... je les ai. 

JACQUELINE. — Qu'est-ce que ça signifie ?.…. 

ERNEST, sortant à demi sa lettrs de sa poche et la regardant à la 
dérobée à mesure qu’il parle. — Voilà, madame. Je voulais 
d'abord m'excuser. Si j'ai été un peu ridicule tout à 
l'heure, il y a une raison, à cela... C’est que je vous ai 
aimée. 

JACQUELINE. — Vous ? 

ERNEST. — Oui !.. Je venais vous l’avouer à Juvigny 
à la minute même où vous m'avez fait envoyer cette dé- 
pêche si longue... si longue. 


JACQUELINE. — Cette dépêche ! oh! je ne vous ai 
mème pas remboursé ce qu’elle vous a coûté. 
ERNEST. — Oh! vous ne pourriez pas. Pendant 


votre absence, j'ai pensé vous avoir oubliée. (I1 regarde 
sa lettre qu’il a sortie de Sa poche.) J’ai compris tout à l'heure 
que je ne pourrais jamais. (Insensiblement, il se met à lire tout 
haut la lettre.) Je m'en vais! Vous ne me reverrez plus. 
Adieu ! Jacqueline. Adieu, de tout mon cœur. Je sens 
que, si vous étiez là, je n’oserais pas vous dire ces choses. 

JACQUELINE. — Comment ! si j'étais là ! 

ERNEST, sans l'entendre, — C’est pour cela que je suis con- 
tent de vous les écrire... Votre respectueusement dévoué. 
Eïnest. 

JACQUELINE, aui à vu la lettre, la lui prenant des maïns, très 
émue. — Donnez-la-moi... Je vous demande pardon. 

ERNEST. — Oh !il n’y à pas de quoi... Vous avez eu bien 
raison, Jacqueline. Entre André et moi, je n’aurais pas 
hésité non plus... C’est lui que j’aurais choisi... 

JACQUELINE. — N'est-ce pas ? Vous êtes mon ami. 
Vous avez un bon cœur, une délicatesse exquise, vous 
êtes sincère... loyal. 

ERNEST. — Oh ! ne me dites pas des choses si pénibles! 


JACQUELINE. — Enfin, vous ne me ferez pas la peine 
de vous éloigner de moi... de nous. 
ERNEST. — Oh ! si ! si ! Ça, il le faut ! Vous ne voulez 


pas que je sois malheureux. Si vous l’exigez, je le serais, 
mais j'aime mieux pas. | 
JACQUELINE. — Ce n’est pas possible que je ne vous 
revoie plus. Vous reviendrez.…. bientôt. 
ERNEST. — Oui... bientôt... Quand vous aurez des en- 
fants.. et qu'ils seront grands. Adieu, Jacqueline. 
Elle lui tend la main. Il la prend, recule vers la porte et, en recu- 
lant, renverse une chaise, 
JACQUELINE. — Oh! à ; 
ERNEST. — Ce n’est rien ! C’est la dernière chaise que 
je renverse ici... Adieu. 
Il sort. 


_ Scène XII 
JACQUELINE, puis LES DOMESTIQUES 
JACQUELINE, seule. — Pauvre garçon! (Elle jette un regard 


sur la lettre, puis vient à la table.) Pauvre garçon !.…. (Entre Fran- 
sois) François, monsieur est sorti ? 


François. — Oui, madame, il y à un quart d'heure. 
JAcQuELINE. — Tiens, si tard! | 
François. — Ah! j'oubliais de dire à madame que 


Mme de Morfontaine est veaue. : 
JacqueuixEe. — M"° de Morfontaine est venue ? 


mademoiselle... 523-12 1... Les misérables ! Mais non ! Ce 
n'est pas à vous que je parle ! Je vous en prie, mademoi- 
selle, si vous êtes une femme, donnez-moi la communica- 
tion ! Vite ! Vite ! AÏIO ! 523-12. (Louise entre.) Ah ! Louise ! 
Je ne veux pas qu’on sache que c’est moi. Prenez l’appa- 
reil... Demandez si Mme de Morfontaine est chez elle. 

Elle lui passe l'appareil. 

LOUISE, parlant à l’appareil. — Est-ce que Mne de Mor- 
fontaine est chez elle ?... (A Jacqueline) Oui, madame. 

JACQUELINE. — Dites qu’on désire lui parler. 

LOUISE, à l'appareil. — On désire lui parler. (Elle écoute.) 
Ah! bon, c'estimpossible...(A Jacqueline.) Mme de Morfontaine 
n’est pas visible 

JACQUELINE. — Oh! Insistez... C’est urgent ! 

LOUISE, à l'appareil. — C’est très urgent. (Elle écoute.) Ah! 
bien. 

JACQUELINE. — Qu'est-ce qu’on répond ? 

Louise. — Que Me de Morfontaine a absolument dé- 
fendu qu’on la dérange, parce qu’elle est en conférence 
avec le secrétaire de l’œuvre des petits Malgaches. 

JACQUELINE. — Oh! assez ! assez ! (Louise raccroche les 
récepteurs.) Laissez-moi ! Laissez-moi ! (Louise sort. Jacqueline 
seule.) C’est clair !.. c’est clair !.. Ils ne se sont même pas 
donné la peine d'inventer un nouveau prétexte, de chan- 
ger de colonie... J’y vais. Non ! qu’elle le garde, mais je 
ferai ce que j'ai dit. Je me vengerai, tout de suite. 
N'importe comment, n'importe qui! le premier venu! 


” (Elle a pris, sans y faire attention, la lettre d’Ernest restée sur la table 


et y jette les yeux. Elle lit) ( Je ne pourrais jamais cesser 
de vous aimer ». La lettre d’Ernest ! Oui, oui! Lui, 
c’est cela ! Celui-là est digne d’être aimé, et malgré cela, 
je l’aimerai. (Elle écrit rapidement.) « Ernest, je vous crois, 
moi aussi, je vous aim2.. dans un instant je serai chez 
vous, je serai à vous... » (Elle met l’adresse) M. Ernest 
Vernet, 3, rue des Prêtres-Saint-Germain-} Auxerrois. — 
Oh ! cette adresse ! Je veux agir loyalement, au grand 
jour. (Elle écrit) « Pour mon oncle : André me trompe. 
Ce soir, à huit heures, je l’aurai trompé aussi. > — Pour 
ma tante: (Elle prend une autre feuille.) « Ma tante, André me 
trompe. Ce soir, à huit heures, je lui aurai rendu la pa- 
reille. » (Prenant une autre feuille, puis s’arrêtant.) Non ! C’est 
tout ! Je n’ai plus personne à prévenir. Là ! (Elle se lève. 
François entre.) Prenez une voiture et portez immédiatement 
ces deux lettres... (A Louise qui est entrée) Vous, mon cha- 
peau, mon manteau et une voilette. Non, pas de voilette. 
(A François.) Et que l’auto aille m’attendre à la porte du 


jardin. 
FraAxÇors. — B'en, madame ! (11 sort.) 
JACQUELINE. — Ah ! que c’est bon de se venger ! Mon 


Dieu, que c’est bon !... (La femme de chambre rentre). Louise, 
vous ne pouvez pas savoir comme c’est bon ! 

Louise. — Madame est souffrante ? 

JACQUELINE. — Non, ma fille, non ! Je ne suis pas souf- 
frante et je ne me suis jamais mieux portée. Allez ! ma 
fille, allez! (Louise sort. Jacqueline se dirige vers la porte du fond et 
s'arrête subitement hésitante) Ah! mon Dieu, mon Dieu! 
Qu'est-ce que je vais faire là ! 


Scène XIII 
LE CURÉ MERLIN, JACQUELINE 


LE CURÉ, entrant. Ab ! ma chère enfant ! 
JACQUELINE. — Ah! Vous, monsieur le curé ! Ah! je 
suis malheureuse ! si malheureuse ! 


t 
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Le Curé. — Seigneur ! Qu'y a-t-il ? 

JACQUELINE. — André à une maîtresse ! 

Le CURÉ, tombant assis — Ciel! Lui! Un si excellent 
jeune homme... Manquer au neuvième commandement ? 

JACQUELINE. — Ah! Il se gêne ! 

Le Curé. — Hélas ! C’est toujours ce commandement- 
là qui accroche. 


JACQUELINE. — Quelle infamie. Et moi, qui l’aimais 
tant... 
Le Curé. — Ma pauvre petite, que je suis affligé ! Je 


vous en prie, apaisez-vous. Le repentir le touchera. La 
chair est faible, mais le cœur est bon ! Il vous reviendra ! 

JACQUELINE. — Ah ! il est trop tard ! 

Le Curé. — Que dites-vous ? 

JACQUELINE. —Je dis qu'André m’a prise pour une pe- 
tite bête ! Il s’est trompé !.. Je me venge, je me suis ven- 
gée. Monsieur le curé, j’ai un amant ! 

Le CURÉ, retombant assis — Grand Dieu ! Ce n’est pas 
possible ! Vous, une chrétienne ! 

JACQUELINE. — Je suis chrétienne quand je suis heu- 
reuse. 

Le Curé. — C’est abominable, Jacqueline, taisez-vous. 

JACQUELINE. — Vous le voyez, monsieur le curé. Vous 
le voyez ! Je suis une femme perçue à présent. Quoi que 
je fasse, ça n’a plus d'importance... C’est bien votre avis, 
n'est-ce pas ? Répondez-moi, c’est très grave : je suis une 
femme perdue, indigne de pardon ? 

Le Curé. — Non ! non ! ma chère fille ! Ce n’est pas ce 
que je veux dire. Votre faute est bien grande, mais elle a, 
dans une certaine mesure... des excuses. 

JACQUELINE. — Ah! 


Le Curé. — Du moins l’affection que je vous porte 
m'en fait percevoir. 
JACQUELINE. — Ah! vous trouvez! 


Le Curé. — Voyons ! Voyons, mon enfant ! Vous avez 
péché dans la colère. 


JACQUELINE. — Oh! oui! 
Le Curé. — Pour vous venger. 
JACQUELINE. — Oui. 


Le Curé. — Vous aviez été meurtrie dans votre dignité 
d’épouse... Votre mari à trahi le plus sacré des serments. 

JACQUELINE. — N'est-ce pas ? 

Le Curé. — Et après quatre mois de mariage, sans que 
vous ayez donné lieu à aucun reproche. 

JACQUELINE. — Le misérable ! 

Le Curé. — Et il vous à infligé cet outrage. Au retour 
même de votre voyage de noces !.…. 

JACQUELINE. — C’est vrai. Au retour même ! 

Le Curé. — Quelle indignité. 

JACQUELINE. — Alors, vous me pardonnez, monsieur le 
curé. 


LE Curé. — Mais... 

JACQUELINE. — Dites, dites ! J'ai besoin que vous me 
le disiez. Vous me pardonnez ? 

Le Curé. — Eh bien, oui, mon enfant... ma chère en- 


fant… Oui, je vous pardonne. Est-ce que je peux ne pas 
vous pardonner ? 


JACQUELINE, prenant sa voilette et son petit sac. — Ah! merci! 
monsieur le curé !.… Alors, j y vais. 
Elle sort en courant par le fond. 


Le Curf, reste étonné. — Comment : «Alors, j'y vais ?».. 
Jacqueline! (11 va à la porte.) Elle s’enfuit ! Elle s’élance à 
travers le jardin. Que veut dire tout cela ? 


Scène XIV 
LA MARQUISE, LE CURÉ 


La MARQUISE. — Ah! vous voilà, monsieur le curé !.…. 
Où est Jacqueline ? 

Le Curé. — Elle me quitte à l’instant,. 

La Marquise. — Mon Dieu ! Il faut la rattraper. 

Le Curé. — Il est trop tard. J’ai pu l’apercevoir mon- 
tant dans une voiture mécanique. 

LA MARQUISE. — Alors, ça y est !.…. 

Le Curé. — Quoi ? 

La MARQUISE. — Lisez. 

Elle lui tend la lettre de Jacqueline. 


LE CURÉ, lisant. — « André me trompe. Ce soir, à huit 
heures, je lui aurai rendu la pareille ». A huit heures ? 
Quel jour ? | 

La MARQUISE. — Aujourd’hui ? Tout de suite. 

Le Curé. — Seigneur ! Qu’ai-je fait ? Je comprends : 
« Alors, j'y vais!» 

LA MARQUISE. — Qu'est-ce que vous dites ? 

Le Curé.—Je dis que je comprends : « Alors, j'y vais ! » 

LA MARQUISE. — Quoi ? : 

Le Curé. — Elle m'a dit que sa vengeance était accom- 
plie, que sa faute était commise... Et alors. 

La MARQUISE. — Alors ? 

Le Curé. — Moi, je lui ai pardonné, je lui ai pardonné 
d'avance ! 

La MARQUISE. — Eh bien, vous en faites de belles, 
monsieur le curé ! (Appelant.) François ! 

Le Curf. — Ciel ! Alors, c’est moi qui... Il faut empé- 
cher. 


La MARQUISE. — Où peut-elle être allée ?.. Courons 
d’abord chez Carteret.. François ! 
Elle sonne. 


Le Curé. — Seigneur ! 

LA MARQUISE. — Quoi ? 

Le CuRÉ. — Il nous faut un miracle ! 

La MARQUISE. — Oui ! Et une voiture ! (François entre.) 
Une voiture, tout de suite ! (Françoissort.) Mon pauvre André! 
Quelle famille que la nôtre ! Encore un Juvigny trompé ! 
Il est donc dit qu'ils le seront tous ! tous ! tous ! 

Le Curé. — Qu'est-ce que vous dites, madame la mar- 
quise ? 

La MARQUISE. — Ça ne vous regarde pas. Venez, mon- 
sieur le curé ! 

La marquise entraîne le curé en le bousculant. 


RIDEAU 
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DEN 


ACTE II, SCÈNE V. — Ernest : « Descendez, Jacqueline! » » 


ACTE TITI 


Le cabinet de travail d'Ernest. Intérieur simple, sobre, mais confortable. Beaucoup de meubles anciens et de sou- 
venirs de famille. Bibliothèque avec un escalier mobile. Dans un tableau, la cravate de commandeur de la Légion 
d'honneur du grand-oncle d’Ernest ; dans un autre panneau, le portrait de sa mère. Rose, la vieille bonne d’Krnest 


(50 ans), entre avec un paquet de livres. 


Scène première 
ROSE, puis SOPHIE 


Rose pose le paquet de livres sur le rebord de la bibliothèque, 
Elle regarde le titre. 


Rose. — « Histoire de Philippe et Auguste... » Je vous 
demande un peu. (On sonne. Elle va ouvrir. Sophie entre.) Bonsoir, 
mademoiselle Sophie. 

SOPHIE, posant un petit sac sur la table — Bonsoir, Rose ; 
vous savez, je dîne ici, je n’ai pas de leçon, ce soir. 

Rose. — Je sais ça... Tenez, tout est prêt. Votre brave 
petite corbeille à ouvrage est sur le bureau, et je vous 
mets le couvert ici, au coin du feu. Vous serez bien mieux... 
Il y a un pâté de perdreau.. je ne vous dis que ça. 

SoPare. — Vous le gâtez, votre Ernest. 

Rose. — Dame, c’est mon nourrisson, vous savez... 
quoiqu'il n’aime pas que je le dise... Il rougit de mon lait. 

SoPrxe. — Mais non. Il vows adore. 

Rose. — Vous aussi, il vous aime bien, et vous le mé- 
ritez. Oh ! il y aurait bien à dire là-dessus, parce qu’enfin 
vous n'êtes pas mari et femme et vous faites tout comme. 
C’est répréhensible. 

SOPHIE, souriant. — Oh ! Rose. 


Rose. — Malgré ça, je vous aime beaucoup... Voilà... 

Sopxte. — Merci, ma bonne Rose. 

Rose. — Sans compter que vous avez de la délica- 
tesse. 


Sopxtre. — Moi ! 


ROSE. — Oui... Oui... tenez... j'ai remarqué une chose 
qui est vraiment bien de votre part... 

SOPHIE. — Quoi donc ? 

Rose. — Eh bien, des fois. vous faites semblant 


d’être jalouse, de croire qu’il vous a fait des traits. et 
puis, au fond, vous ne le croyez pas du tout. 


SOPHIE. — Pas du tout... Seulement, ça lui fait tant 
de plaisir. 

Rose. — Eh bien, ça, voyez-vous, c’est des mensonges 
du bon Dieu. 

SOPHIE. — Comment, Rose. mais le bon Dieu ne 
ment pas. 

ROSE. — (a se dit... Mais moi, je crois qu'il est bien 


trop bon pour dire toujours la vérité... Voilà le couvert 
mis, il ne manque rien. 
SOPHIE. — Si, des fleurs. Puisque Ernest n’est pas 
rentré, j'ai le temps d’aller en chercher... 
ROSE. — Ah ! vous en avez de la gentillesse. 
SOPHIE. — À tout à l’heure. 
Elle sort. 


Scène II 
ROSE, seule, puis ERNEST 


ROSE, elle débarrasse une petite table chargée de livres et l’approche 

| de la cheminée, — Oh! ces livres! Y en a-t-il ? C’est pas 
croyable. Faut qu'y ait la même chose dans tous: 
parce qu’enfin. C’est pas possible. Y à pas tant de chose: 


24 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


à dire... (Ernest entre très abattu.) Ah! te voilà, monsieur 
Ernest ? 


ERNEST. — Oui. 
Rose. — On a apporté des livres pour toi. 
ERNEST. — Quoi donc ? 


Rose. — L'Histoire de Philippe et Auguste. 
Elle le regarde. 


ERNEST, très sombre. — Bien. Donne-moi mon vieux 
veston, le plus vieux. 
Rose. — Il est là. Qu'est-ce qu’il y à ? Tu as la mine 


toute renversée…. 

ERNEST. — Non ! Je suis très gai. 

Rose. — Je veux bien. Mam’zelle Sophie est déjà ve- 
nue, elle est repartie quérir un bouquet. 

ERNEST, souriant. — Bonne Sophie! Tiens, je ne t'ai ja- 
mais raconté ce qu’elle avait fait pour moi. Quand elle 
na aimé il y avait un malheureux petit professeur de 
mandoline qui lui faisait la cour, qui l’adorait… 

Rose. — Eh bien ? 

Ennesr. — Eh bién ! elle l’a flanqué à la porte avec 
sa mandoline pour me faire plaisir. Ça, c’est du cœur. 

Rose. — Süûr ! 

ERNEST. — Aussi, je lui suis profondément attaché... 
et pour longtemps, et pour toujours. 

Rose. — Et t'auras raison. 

On sonne. 


ERNEST. — On sonne. 

ROSE, elle va ouvrir, puis 
qu'on vient d'apporter. 
Il la prend. Rose. sort. 


revient. — C’est une lettre 


ERNEST, ouvre la lettre et litt — « Ürnest, je vous crois. 
Moi aussi, je vous ai ne. Dans un instant, je serai chez 
vous, je serai à vous... JACQUELINE... » (Il tombe assis.) 
C’est une farce! Rose! Rose! (Roseentre.) Qui est-ce qui 
a apporté cette lettre ? 


Rose. — Un domestique. 

ERNEST. — Comment est-il ? 

Rose. — Un grand sec avec des petits favoris blancs. 
ERNEST. — Avec des petits favoris blancs ?.. Oh !… 


C’est François !... Ah ! Rose, il faut que je t'embrasse. 
Il se lève, se rassied, s’agite. 


Rose. — Mais qu'est-ce que t'as donc ? 

ERNEST. — Je suis si heureux... Je suis aimé. pense 
donc ! aimé d’une femme qui m'aime... et que j'aime 
aussi. Tu comprends, celle qui m’aime, je l’aime. Quelle 
p’odigieuse coïncidence. Je suis heureux ! heureux !... 
comme si je venais de tomber d’un cinquième étage. 
Donne-moi mon veston neuf, le plus neuf. Voyons, tout 
e5t-il p'êt. Peut-être qu’elle n’a pas dîné... il faut du cham- 
pagne... Tu mettras du champagne. 

Rose. — Du champagne ? 

ERNEST. — Et puis, que ce soit gentil. (11 regarde les livres 
qu’on a apportés au début de l'acte) Ote ça, vite, vite... Phi- 
lippe-Auguste, c’est triste, cache-le. (11 lui charge les bras de 
livres.) Ça aussi... ça aussi. 

Rose. — Mais qu'est-ce qu'il à, mon Dieu. Qu'est-ce 


qu'il à ? 

ERNEST. — Ce qu'il faudrait pour égayer, c’est des 
fleurs... beaucoup de fleurs. 

Rose. — Mit: Sophie est allée en chercher. 


ERNEST, changeant de ton. — Sophie! Comment faire ?.… 
Comment lui dire... Lui causer du chagrin... moi... moi- 
même... Je ne pourrai jamais, jamais. Comment faire ? 

Rose. — Qu’eit-ce que tu racontes ? 

ERNEST. — Ah! Rose, ma bonne Rose, écoute. 
Voilà : il se produit un grand changement dans ma vie, 
un bouleversement. 

Rose. — Tu vas faire une bêtise. 

ERNEST. — Oui, oui... Sophie va revenir. Je veux abso- 
lument être très loyal, très franc, très courageux avec 
elle. Alors, je vais m’en aller. 


ROSE. — Hein ? 
ERNEST. — C’est toi qui lui parleras. 
ROSE. — Moi? 
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Ernest. — Ii le faut! tu seras très délicate. Entre 
femmes, n'est-ce pas... 
0 o . + . LA ? D 
Rose. — Mais, je n’ai jamais été femme, moi ! 
ERNEST. — (a ne fait rien. Du reste, je te laisse avec 


elle, je m'en vais. Tu lui diras, tu lui diras tout... 

ROSE. — Quoi enfin ? 

ERNEST. — Eh bien, que je ne peux plus être pour 
elle qu’un ami, un ami dévoué... que je suis obligé de 
sortir ce soir. que j'irai la voir demain, et même bien- 
tôt... que je suis navré, mais qu’il le faut. 

Rose. — Ah ! mon Dieu ! cette pauv’ demoiselle ! 

ERNEST. — Oh ! Justement, je voulais te dire. Il ne 
faut pas qu’elle ait du chagrin... ça, j'y tiens absolument. 

ROSE. — Mais... : 

EResT. -- Non, non, ça, c’est indispensable pour 
moi !.… Arrange-toi pour qu’elle n’ait pas de peine... Et 
si elle en avait tout de même, ne me le dis pas. Enfin, pas 
aujourd'hui. Tu as bien compris ? 

Rose. — Non ! non ! Ecoute-moi. 

ERNEST, trouvant le panier à ouvrage de Sophie — Oh! son 
panier à ouvrage... il faut le cacher. 

I1 le met dans un tiroir. 

Rose. — Mais je ne pourrai jamais... 

ERNEST. — Mais si, mais si! Voyons, Rose. un peu 
de calme... du calme. Regarde-moi. Je suis calme. (Coup de 
sonnette.) Oh! mon Dieu! C’est Sophie. 

Il se sauve. 

Rose. — Comment que je vais m'en sortir ? Ces choses- 

là, c’est tout de même pas dans mon service. 


Scène III 
ROSE, SOPHIE 


Sophie entre apportant un gros bouquet de violettes qu’elle montre 


à Rose, 

SopaiEe. — Me voilà. Ernest est rentré ? 

Rose. — Dame. oui. 

SOPHIE. — ‘Tenez... regardez mes violettes, comme 

elles sont belles, ce sont les dernières. 

Rost. — JJame.… oui. 

Sopnie. — Vous n'êtes pas bavarde, ma bonne Rose. 
Rose. — Dame... non. 


SOPHIE, essaye d'enlever le lien de son bouquet et n’y parvient pas. 
— Je vais prendre mes ciseaux... Tiens, où est done mon 
panier à ouvrage ?.….. 

ROSE. — Il n’est plus là ! On l’a enlevé. 


SOPHIE. — Qui ça ? Vous ? 
Rosg. — Ah ! non, 
SopHrE. — Alors, Ernest ? 
Ros£. — Oui. 
SOPHIE. — Où l’a-t-il mis ? 
Rose. — Il l’a caché! 
SOPHIE. — Pourquoi ? 
ROSE. — Parce que... 
Rose fond en larmes bruyamment, 
SOPHIE. — Qu'est-ce qu'il y a, Rose 2. Qu'est-ce 


qu’il y a ? Il se passe quelque chose... Où est Ernest ? 
Elle va vers la chambre, 
Rose. — N'y allez pas. 
SOPHIE. — Pourquoi ? 
ROSE. — Parce que... N’y allez pas. 
SOPHIE. — 11 ne veut plus me voir. Il veut me quitter? 


Rose. — Ah]! je ne croyais pas que j'aurais jamais le 
courage de vous le dire 1... 

SOPHIE. — Une autre femme... 

ROSE. — Quasi.. Comme qui dirait C’est pas sa 


a) 
faute... Ce pauvre Ernest. Il y à des changements dans 
sa vie. Il va faire une bêtise... Il vous expliquera.. il ira 
vous voir demain... et même bientôt. et puis il n’est pas 


bien fier... et il n’y à pas de quoi l'être... Oh! je lui en 
veux... 
SOPHIE. — Oh ! il ne faut pas lui en vouloir... Il a été 


très bon pour moi, Te ne me plains pas. Je savais bien 
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que ça arriverait un jour ou l’autre... Seulement, j'espé- 
rais toujours que ce serait l’autre. 

ROSE. — Vous avez de la peine ? 

SOPHIE. — Oui, beaucoup. 

Ross. — Ah ! c’est ennuyeux ! Oh ! c’est qu’il m'avait 
ant recommandé que vous n’en ayez pas. 

SoPHie. — Ah! Eh bien, vous lui direz que je n’en ai 
pas eu beaucoup. Ce qu'il faut, n'est-ce pas, c'est qu'il 
soit heureux. 

ROSE. — Avec ça que vous ne l’étiez pas ensemble... 

SOPHIE. — Qui, mais, vous savez, le bonheur qu’on a, 
Ca n’a plus Pair d’être du bonheur. Alors, on court après 
celui qu’on n’a pas. 

Rose. — Mais ce pauvre Ernest, il ne sait pas courir. 
Il va sûrement se flanquer par terre. 

SOPHIE. — Eh bien, Rose, s’il se fait du mal, vous m'ap- 
pellerez… Qui sait... Qui sait ?.. Adieu. 

Elle sort. 


Scène IV 
ROSE, ERNEST 


ROSE, s’essuie bruyamment les yeux, puis va à la porte de gauche 
t appelle avec sévérité — Monsieur Ernest ! 

ERNEST, entrant. — Eh bien ?.…. 

Rose. — Eh bien, elle est partie. 

ERNEST. — Ah! 

Rose. — Elle à été joliment gentille... et complaisante, 
et recommandable. 

ERNEST. — Elle n’a pas pleuré ?.… 
, Rosæ. — Non, pas elle. 

ERNEST. — Eh bien. et le champagne ? 

Rose. — J'y vais... jy vais. 

ERNEST. — Et puis, apporte-moi un mouchoir, 

ROSE, sortant. — Bien. 

ERNEST. — Et attends. 

Rose. — Quoi ? 

ERNEST. — Tu y mettras.…. (Il fait claquer ses doigts d’un 
air cavalier.) Tu y mettras de l’eau de Cologne ! 

Rose. — Ça, c’est la fin du monde ! 

Elle sort. 

ERNEST, seul. Il essaye de siffloter, n’y réussit pas — Ah! 
si je savais siffler. (Il va à la glace, arrange ses cheveux, refait son 
nœud de cravate deux ou trois fois.) Surtout, il ne faut plus avoir 
Psir d’un savant... Les cheveux, la cravate... pas mal, pas 
mal du tout. Maintenant, j'ai l’air de ne plus avoir au- 
cune instruction. 

ROSE, entrant. — Voilà toutes les affaires. Votre cham- 
pagne, et puis votre mouchoir. 

ERNEST. — Pourquoi me dis-tu : vous ? | 

Rose. — Parce que je blâme. Du vin fin, de l’eau de 
Cologne ! Tout ce luxe ne me va point. 

ERNEST. — Peuh ! cette vieille Rose. 


Rose. — Vous n'avez plus besoin de moi ? 
Ernesr. — Non, non, tu peux t’en aller. 
Rose. — J'aime mieux ça. 

Coup de sonnette. 
ErNesT. — Rose, on sonne !| 
Rose. — Je veux pas ouvrir. 
ERNEST. — Mais. 


Rose. — J'veux pas ouvrir. 
Elle sort avec dignité. 


Scène V 


ERNEST, JACQUELINE 


ERNEST, il va ouvrir. Jacqueline entre. — Oh ! Jacque- 
ne, c'est vous, vous êtes venue vous-même. Que je vous 
emercie, que je suis heureux ! 

Jacquezuine. — Moi aussi, moi aussi, 

FenesT. — C’est vous! Venez, n'ayez pas peur, 


jous sommes seuls, bien seuls ; j’ai éloigné ma... mon va- 
et de chambre. 


JACQUELINE. — Vous avez bien fait! Ah! vous êtes 
un cœur sincère, vous, cet loyal, et bon. 

ERNEST. — Où ! oui... (Il la regarde) Vous êtes là, vous, 
Jacqueline Aiors, c'était vrai, c'était vrai, ce qu'il y 
avait dans votre lettre. Je ne peux pas croire. 6 

JACQUELINE, vivement. — Pourquoi ? pourquoi ? 

ERNEST. — Ah ! cette lettre ! cite lettre acmirable… 
Ce chef-d'œuvre ! 

JACQUELINE. — Je l'ai pourtant écrite bien vite. 

_ErNesr. — Bien vite! Ah! vous ne vous rendez pas 
bien compte ! Tenez, regardez, regardez tous ces livres. 
Voilà Henri Martin, Rollin, Gibbon, Guizot, Thiers, Mi- 
gnet. cent vingt volumes, lisez-les tous ! tous ! 

JACQUELINE. — Ah ! non. 

ERNEST. — Je vous défie d'y découvrir cette petite 
phrase-là : « Moi aussi, je vous aime. » Is n’ont pas trouvé 
ça, ces pauvres gens ! Jacqueline, vous êtes un grand 
homme ! 


JACQUELINE. — Non, mon ami, je suis une petite 
femme. 
ERNEST. — Maintenant, expliquez-moi, dites-moi.. 


Vous les pensez sincèrement ces mots que vous m'avez 
écrits ? 

JACQUELINE. — Mais oui, voyons, mais oui ! 

ERNEST. — Ah! bien. Parce que je vais vous dire à 
l'instant, j’ai eu une crainte, une anxiété. J’ai eu peur 
que vous ne soyez venue ici par dépit, par coup de tête, 
par vengeance, et alors, n'est-ce pas ?... 

JACQUELINE. — Mais non, mon ami! Qu'est-ce que 
c’est que cette idée-là... Je viens librement, franchement, 
avec tout mon sang-froid, après avoir müûrement réfléchi 
dans le calme et dans le recueillement.…. 

ERNEST. — Mais alors, que s'est-il passé, qu'y 
a-t-il ? 

JACQUELINE. — Il y à tout simplement : qu’'André et 
moi, nous ne pouvons pas vivre ensemble et que nous nous 
rendons très malheureux. 

ERNEST. — Quel bonheur ! 

JACQUELINE. — André est léger, inconscient, frivole, 
brillant, séduisant... tandis que vous, mon ami, vous 
êtes rien de tout cela. 

ERNEST, piqué. — Mais... cependant... 

JACQUELINE. — Non, non, et c’est pour cela que je 
vous aime. 

ERNEST. — Ah ! Ah ! que c’est drôle, l'amour. 

JACQUELINE. — Enfin, j'ai pris mon parti, je suis dé- 
cidée, bien décidée à bouleverser ma vie et à la refaire. 

ERNEST. — Avec moi ? 

JACQUELINE. — Avec vous. Peut-être vous deman- 
derai-je de partir ensemble. Peut-être faudra-t-il briser 
votre carrière, renoncer à vos travaux. Enfin, mon ami, 
il n’y à aucune preuve d'amour que je ne sois prête à 
vous donner, je suis à vous, à vous, toute à vous. 

ERNEST. — Ah ! Jacqueline, retirez votre chapeau. 

JACQUELINE. — Certainement, je vais retirer men cha- 
peau. Je n’ai plus aucune pudeur, maintenant. 

_ ERNEST. — Oh! merci, merci. Si vous saviez la joie, 
la lumière que vous mettez ici. Il me semble que tout est 
émerveillé de vous voir. 

JACQUELINE, regardant autour d'elle, — C’est sympathique 
chez vous. C’est honnête. 

ERNEST, vivement. — Pas si honnête que ça ! 

JACQUELINE. — Si! si! Toutes ces vieilles choses 
douces, un peu fanées, qui vous entourent ont un air 
calme, reposant. On sent que tous ces meubles-là sont 
de braves gens. qu’ils font partie de la famille. 

ERNEST. — Oui. 

JACQUELINE. — Ils sont sages et raisonnables. On voit 
qu'ils n’ont pas été courir les aventures, qu'ils n’ont pas 
été se vendre chez les brocanteurs. Je suis sûre que ce 
petit pouf n’a jamais souffert une inconvenance, que ce 
vieux fauteuil n’a jamais quitté cette vieille chaise. Te- 
nez, mon ami, vous ne vous fâcherez pas ? 

Ernest. — Non. 

JACQUELINE. — Eh bien, je ne sais pas... j’ai l’impres- 
sion d’être chez ma grand’mère. 
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ERNEST, à part. — Mais c’est très désagréable ! 

JACQUELINE, regardant un cadre. — Qu'est-ce que c’est 
que ce ruban, dans ce cadre ? 

ERNEsT. — C’est la cravate de commandeur de mon 
oncle, qui était premier président, et très galant. 

JACQUELINE. — Et cette dame ? 

ERNEST. — Ma mère. 

JACQUELINE. — Elle était très jolie. 

ERNEST. — Oh ! très jolie ! Moi, je ressemble à mon 
père... 


JACQUELINE. — (Ça ne fait rien. Vous êtes très bien tout 
de même. 

ERNEST, modeste, — Oh !.. vous trouvez ?.… Alors, Jac- 
queline, ôtez vos gants. 

JACQUELINE. — Certainement, je vais les ôter. 

Elle en ôte un, 

ERNEsT.— Oh! que vous êtes bonne! (Désignantl'autre gant.) 
L'autre aussi, l’autre aussi... 

JACQUELINE. — Oui, mon ami, l’autre aussi... 

ERNEST. — Oh! Jacqueline... Jacqueline... 

JACQUELINE, lui tendant ses mains dégantées, — Tenez... 
embrassez-moi.. embrassez-moi.….. (I] lui baise les mains.) Vous 
voyez, je me donne... je me donne... 

ERNEST. — Oui... dans une certaine mesure. 

JACQUELINE. — Ah! que c’est bon de tromper son 
mari. car je le trompe... 

ERnesr. — Oui... en quelque sorte... mais cependant... 

JACQUELINE. — Cependant ?.…. 

ERNEST. — Si j'osais ?.. 

JACQUELINE. — Osez, mon ami... osez.. il faut oser. 

ERNEST. — Oui, c’est ça... c’est ça... Osons ! 

I1 lui prend la taille. Elle se dégage vivement. 


JACQUELINE. — Ernest, vous êtes fou ! 

ERNEST. — Mais vous disiez... 

JACQUELINE, revenant vers lui. — Oui, oui... Excusez-moi.…. 
Je ne l’ai pas fait exprès... Seulement je n'ai pas l’habi- 
tude… 


ERNesT. — Moi non plus... Mais je vous aime tant... 
Je saurai bien trouver la façon de vous conquérir. 

JAOQUELINE. — Vous croyez ? 

ERNEST. — Fiez-vous à moi, laissez-moi vous prendre 
dans mes bras 

JACQUELINE. — C’est Ça... faites ça ! 

ERNEST. — Vous câliner.. vous embrasser. 

JACQUELINE. — Oui... oui. faites ça... faites tout ça. 

ERNEST. — Oh ! ma chérie... ma chérie... quelle joie. 


quelle joie. 
I1 veut l’embrasser avec transport. 


JACQUELINE. — Non, non. non, non, laissez-moi.. 
laissez-moi. 

ERNEST, la poursuivant. — Jacqueline ! Jacqueline ! 

JACQUELINE. — Je ne veux pas. Je ne veux pas... 

ERNEST. — Jacqueline ! 

JACQUELINE. — Laissez-moi ! 


Elle grimpe tout en haut de l’escalier mobile. Ernest, désolé, tombe 
sur un fauteuil. 
ERNEST. — Oh ! je me faisais tout de même une autre 
idée d’un rendez-vous d'amour ! 
Un temps. Ernest reste silencieux et maussade, 


JACQUELINE, timidement du haut de l'échelle. — Ernest. 
ERNEST. — Quoi ? ! 

JACQUELINE. — Ernest... J’ai le vertige. 

ERNEST. — Eh bien, descendez... 

JACQUELINE. — Oh! non, c’est impossible, J'aime 


mieux rester là, toujours... D’ailleurs, soyez tranquille, 
mon ami, Ça ne changera rien à ma résolution. Je serai 
votre maîtresse... mais quañt à bouger de là, je ne pourrai 
jamais. 

ERNEST. — Ah! non, écoutez! Jacqueline, non. 
Vous vous plaisez à accumuler les difficultés ! 

JACQUELINE. — Ah ! ne vous fâchez pas ! 

ERNEST. — Non, mais enfin, je vous aime, vous m'avez 
dit que vous m’aimiez. C’est une situation très connue. 


très normale. Eh bien, conduisons-nous d’une façon 
normale... Descendez, Jacqueline! 

JACQUELINE. — Aidez-moi, alors. 

ERNEST. — Voilà... Fermez les yeux... 

JACQUELINE. — Oui, c’est ça !... (Ernest l’aide à descendre, 
Merci. 

ERNEST. — Qu'est-ce qui vous à pris ?.…. 

JACQUELINE. — Mais je ne peux pas vous expliquer. 
Je n’en reviens pas. Je croyais que c'était très facile de 
tromper son mari. Et puis, pas du tout. Je m’aperçois 
que c’est très difficile. Je sens que je suis encore un peu 
honnête... Ah ! que c’est vexant, que c’est vexant !.. Je 
n’y comprends rien. 

ERNEST. — Moi, je comprends. je comprends vos 
scrupules, votre délicatesse. Tout cela est très natu- 
ren 


JACQUELINE. — Vrai ? Vous avez déjà vu ça ? 

ERNEST. — Cent fois ! 

JACQUELINE. — Ah ! quel bonheur, alors, je ne suis pas 
un monstre. 

ERNEST. — Mais non... vous êtes un petit être déli- 


cieux... Seulement... je vois. je vois... Jusqu’à présent, 
nous n’avons pas procédé avec méthode. C’est ce qui 
nous à perdus. Procédons avec méthode. Tenez, sou- 
pores. 

JACQUELINE. — C’est ça, soupons.…. 

ERNEST, ils se mettent à table — … Il est huit heures et 
demie. À cette heure-ci, d’autres gens, des gens qui ne 
seraient pas amoureux dîneraient. Mais nous, nous sou- 
pons. Il est entendu que nous soupons. Ce n’est qu’un 
mot, mais il y à un abîme... 


JACQUELINE. — C’est ça, nous soupons. 

ERNEST. — Ah ! Jacqueline ! Jacqueline ! Un peu de 
pâté... 

JACQUELINE. — Merci... merci. je n’ai pas faim. Oh! 


mais j'ai soif, par exemple !.. Donnez-moi du cham- 
pagne... beaucoup de champagne. 
ERNEST. — Buvons du champagne. 
JACQUELINE. — … Il est charmant, ce dîner... 
ERNEST. — Ce souper... ce souper... Il faudra recom- 
mencer ça souvent. > 
JACQUELINE. — Très souvent. 
ERNEST. — Et puis, nous verrons dans la journée. 
JACQUELINE. — Nous ferons de longues promenades. 
ERNEST. — Dans des endroits amusants. 
JACQUELINE. — C’est ça. 
ERNEST. — Ainsi, nous visiterons tous les musées. 
JACQUELINE. — Oui, tous les musées, Ce sera fou. Don- 
nez-moi du champagne ? 
ERNEST. — Buvons du champagne. 


JACQUELINE. — Il fait chaud. 

ERNEST. — Oui, il fait chaud ! 

JACQUELINE. — Et maintenant, dites-moi... des choses 
gentilles.. des choses gaies… 

ERNEST. — Oui, oui, je vous aime. 

JACQUELINE. — Non... non... Ça, ça n’est pas gai. 

ERNEST. — Des choses gaies ?.. 

JACQUELINE. — Racontez-moi plutôt vos aventures, 
vos succès. Vous en avez eu ? 

ERNEST. — Mais oui, mais oui. Je crois bien. J’ai eu 


beaucoup de succès. au collège, d’abord... 
JACQUELINE. — Et après ? 
ERNEST. — Oh! après aussi. 
JACQUELINE. — Vous avez été aimé par des femmes 
par beaucoup de femmes ? 
ERNEST. — Parbleu ! 


, JACQUELINE. — Est-ce que vous avez ici des souvenirs 
d'amour, d'aventures ? 


ERNEST, gêné — Mais... 

TACQUELINE. — Comment, vous n’en avez pas !.…. 

ERNEST. — Mais si. mais si. 

JACQUELINE. — Ah ! montrez-les-moi… ça m'amuse... 

ERNEST. — Oui, oui, si vous voulez... Ce cartonnier en 
est plein. 


+ (Il apporte un cartonnier vert dont i ifié l’éti 
è ) nt ila vérifié l'étiquette.) 
C’est mon passé, tout mon passé... des reliques. 
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JACQUELINE, qui commence à s'égayer.'— Oh! que de 
lettres ! 
ERNEST. — Oui, des lettres. des lettres très tendres. 


et puis un bouquet, une blonde divine... Je l’avais ren- 
contrée sur une plage très à la mode. 

JACQUELINE. — Où ça ? ; 

ERNEST. — Aux Petites-Dalles. SAS 

JACQUELINE. — Et ce menu ?.. 

ERNEST. — Un déjeuner fin au café anglais, avec une 
comédienne exquise. Elle était la maîtresse d’un séna- 
teur réélu trois fois de suite avec une majorité écrasante. 
Et ce ruban, ce frivole ruban lilas. Figurez-vous.. 

JACQUELINE, riant. — Oh! assez... assez... soyez dis- 
cret.. cet Ernest... qui aurait cru ça ?.… Ernest, je veux 
boire à vos amours, comme dans tous les opéras-comiques. 
(Elle rit) Seulement, ne tournez pas comme ça. 

Elle le regarde en riant follement. 

ERNEST. — Je ne tourne pas. 

JACQUELINE. — Si, si, vous tournez, ça me fatigue, 
Elle rit de plus en plus. 

ERNEST. — Oh ! Elle rit trop. 

JACQUELINE. — Je suis contente. Et puis, je vais vous 
dire une chose très juste. C’est que je ne Suis plus honnête 
du tout. Et je n’ai plus peur de vous du'tout. 

Ii la prend dans ses bras. Elle se laisse d’abord faire. Puis au mo- 
ment où elle aperçoit le visage d’Ernest tout près du sien, elle a 
une révolte soudaine et, dégrisée tout à coup, elle le soufflettes 

ERNEST, la lâchant. — Oh! 

JACQUELINE. — Je.ne l’ai pas fait exprés.. C’est 


effrayant ! Je suis grise et je suis encore honnête... Je 


suis une femme perdue. Je suis désespérée. 


ERNEST. — Eh bien, moi, je suis exaspéré. 
JACQUELINE. — Qu'est-ce que vous dites ? AT 
ERnesr. — Je dis... je dis que... j’ai employé tous les 


_ moyens, que j'ai procédé par douceur, par persuasion, 


par tendresse... et toujours avec une méthode extraor- 
dinaire.. Eh bien, en voilà assez !.… Il me reste la vio- 


lence. J’en ai beaucoup trop entendu parler. Je vais en 


user. Jacqueline, vous allez être à moi ! me. 


JACQUELINE. — Ernest ! 
ERNEST. — Jacqueline. vous allez être à moi ! 
On sonne à la porte d’entrée. 
JACQUELINE. — Oh ! mon Dieu ! Qu'est-ce que c'est ? 


ERNEST. — Je crois que c’est quelqu'un qui sonne. 
JACQUELINE. — Oh ! j'ai peur !.… 


ERNEST. — Qui ça peut-il être ? 
JACQUELINE. — Est-ce que je sais : 
ERNEST. — Ça ne fait rien... je n’ouvrirai pas. D’ail- 


leurs, on est parti... je suis sûr qu’on est parti. 
On rèsonne avec fureur 


JACQUELINE. — Oh ! cette sonnette ! Cette sonnette ! 

ERNEST. — Ecoutez... entrez là... -c'est peut-être... 
Enfin... je vais voir. Entrez là... Ne craignez rien. Vous 
voyez que j'ai tout mon sang-froid.… 

JACQUELINE. — Mon chapeau. (Elle le prend.) Tâchez 
que ce ne soit pas quelqu'un qui me connaisse. 

ERNEST. — Oui... oui... je vous le promets. Une minute 
suffira... une minute... (Il la fait passer dans la pièce à côté.) 
Ne nous affolons pas. Ne nous affolons pas. 

Il va ouvrir dans le plus complet état d’affolement. 


Scène VI 
La MARQUISE, ERNEST 
La Marquise. — Ah! Ernest. vous êtes là... tant 
mieux !.…. c 
ÉrNesr. — Vous, madame ! 
La Marquise. — Vous n’avez pas vu Jacqueline ? 
ERNEST, ahuri. — Moi ? Jacqueline. Non... non... 


La Marouise. — Je m'en doutais bien. 
ERNEST. — J’allais dîner. J'étais là... avec un ami qui 
n’est pas venu. Mais comment avez-vous pu penser 


que Jacqu eline.. 


. 


LA MARQUISE. — Qu'est-ce que vous voulez, je cours 
partout. chez tous nos parents, chez tous nos amis. par- 
tout où je pourrais avoir de ses nouvelles. Où est-elle ?.… 
Chez qui est-elle ?... Mystère... Je n’en peux plus. 

Elle s’assied. 

ERNEST. — Mais qu'y a-t-il donc ? 

La MARQUISE. — Ah ! mon Dieu !.… Vous êtes presque 
de la famille. Tenez, voilà la lettre que j’ai reçue tout à 
l’heure de Jacqueline !... 

ERNEST, lisant la lettre. — Comment !.… 
sa femme !… 

La MARQUISE. — Oui, l’imbécile ! 

à ERNEST. — Et alors, c’est pour se venger que Jacque- 
ine ?.., 


André a trompé 


La Marquise. — Naturellement ! 

ERNEST. — Ah! mon Die! (On sonne) Oh! qu’est-ec 
que c’est ?… ua 

La MARQUISE. — C’est le curé... 

ERNEST. — Le curé ?...! 

La MARQUISE. — Oui... il téléphonait d’en bas, chez 
moi... 

ERNEST, allant ouvrir — Un curé!!… Eh bien, par 
exemple !.… 

Scène VII 


: Les mêmes, LE CURÉ S 


Ls Curé.— Ah! mon cher enfant! Quelle catastrophe! 


ERNEST. — Ah! oui, quelle catastrophe 

Le Cüré. — Mon Dieu! Pourquoi suis-je venu à Paris ? 

La Marquise. — Eh bien ?. Pas de nouvelle à la 
maison ?.… 


LE Curf. — Aucune! Ni de votre nièce, ni de votre 
neveu. 


" La Marquise. — Oh ! le polisson ! … Jamais je ne lui 
pardonnerai. 

Le Curé. — D’avoir trahi ses devoirs ? 

LA MARQUISE. — Mais non, de s’être laissé pincer !.. 


Quel temps !.. Quelles mœurs ! Le mari trompe la femme, 
une heure après la femme trompe son mari. On se prend, 
on se quitte. On s’aime, on ne s’aime plus !... Voulez-vous 
savoir mon avis sur Jacqueline, André et tous leurs petits 
contemporains : ce sont des personnes de cinématographe. 
Ma parole, on ne sait plus sur quelle morale danser. 

Le Curé. — Abraham, du moins, pour donner une ri- 
vale à son épouse Sarah, attendit l’âge de cent soixante- 
sept ans. x e 

La MARQUISE. — Je ne lui demandais pas ça, mais 
enfin. 

On sonne. 


ERNEST. — Ah! 
La Marquise. — Ça doit être Carteret. 


ERNEST. — Carteret ? 
Le Curf. — Ah ! oui, sans doute. 
Le curé va ouvrir. 
La MARQUISE, à Ernest — J'ai été chez lui, nous ne 


l'avons pas trouvé . Je lui ai fait dire de nous rejoindre 
IC 


Scène VIII 
Les Mèmes, CARTERET 


C'ARTERET. — Oh! bonjour, monsieur le curé. Bon- 
jour, Ernest. s 

ERNEST, à part. — Ça devient une soirée. 

La MARQUISE. — Eh bien ! Vous savez ?.. 

CARTERET. — Je sais. En rentrant, j'ai trouvé ce mot 
de Jacqueline, ce mot incroyable !.. 

La MARQUISE, lisant — Comme à moi... « Mon cher 


oncle, André m'a trompée. À huit heures, je lui aurai rendu 


la pareille... » Oh! : 
ÉRNEST, à part — Ah çà! mais elle à donc envoyé 
des lettres de faire part !.. 
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Carteret (M. Paul Numa). 


CARTERET. — Il faut la rattraper, chercher, s’in- 
former... 

La MARQUISE. — Nous ne faisons que cela depuis deux 
heures... Je n’ai même pas pris le temps de dîner, et je 
meurs de faim. 

CARTERET. — Moi aussi... 

Le Curé. — Moi aussi. 

LA MARQUISE. — Qu'est-ce que nous pourrions faire 
d'autre ?.… Avez-vous une idée ?.. 

CARTERET. — Hélas ! non ! 

La Marquise. — Et vous, Ernest ? 


ERNEST. — Oh ! moi, aucune, aucune ! 

La MARQUISE. — Et j'ai un bridge chez moi ce soir !… 
Où peut-elle être, cette petite mâtine ?.. Dieu seul le 
sait. 

CARTERET. — Il devrait bien nous le dire. 

Le Curé. — Oh! monsieur Carteret, je vous supplie 


de ne point mêler le Seigneur à des incidents où il se sen- 
tirait assurément fort dépaysé. 
Pendant cette dernière réplique, la marquise a pris machinalement 
un biscuit et s’est mise à le manger. 


La Marquise. — Tout ça, c’est désespérant… 


CARTERET. — Désespérant ! 
LA MARQUISE. — Eh bien, Carteret, hein ?.. Je crois 
que je triomphe !.. Et mon jardinier aussi. Vous vous 


rappelez la haie qui ne devait fleurir que pour vous ?.… 
Elles s’effeuillent, vos roses, mon cher, et votre théorie 
aussi... Votre belle théorie sur amour qui suffit à tout, 
qui protège, qui défend, qui veille... Il me semble qu'il 
s’est endormi, le veilleur !… 

CARTERET. — Oh! pardi, en ce moment, vous avez 
beau Jeu... (Carteret s’est mis à tremper un biscuit dans un verre 
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pendant que le curé le regarde avec envie.) Un biscuit, monsieu 
le curé. Vous permettez, Ernest ?... 


ErxesT. — Mais comment donc ?…. (Apart) Ils m - 
sent, maintenant !.…. 
E [} A 0 5 

Le Curé. — Hélas! les mets les plus délicats pa : 


L 

sent amers lorsqu'ils sont assaisonnés d’appréhensi. ns. 

CARTERET. — Je n’insiste pas. 

Lu Curé. — J'y goûterai cependant... 
Le curé s’attable à son tour. 


LA MARQUISE, à Ernest — Voulez-vous me donner un, 
verre, s'il vous n!aît ?.… 

ERNEST. — Uu:.. e 

CaARTERET. — Eh bien, non ! Quoi que vous en disiez,. 
j'espère encore... 

LA Marquise. — Ah ! 

CARTEREFT.— Oui, oui, je pense à la Jacqueline que j'ai 
vue ce matin, si éprise d'André, si sincère, si vibrante... 

Le Curé, à Errest. — De l’eau. 

CARTERET. — Je songe à cette tendresse franche et 
ardente, à cet amour resplendissant. Enfin, je garde 
confiance dans le talisman qui doit protéger Jacqueline. 

ERNEST, qui achève de déboucher une bouteille d’eau minérale, et 
sert la marquise, à part. — Je me faisais tout de même une 
autre idée d’un rendez-vous d’ariour. 

La Marquise. — Vous êtes ‘ou, mon pauvre Carterct !.. 
Voilà deux heures qu’elle ce: partie, et à moins que le 
monsieur chez qui elle e3° ne soit le dernier des imbé- 
ces 


À 
| 
| 


CARTERET. — (Ce monsieur est sûrement le dernier des 
imbéciles. 
ERNEST, à part. — Oh ! que c’est désagréable !.… 


1Æ CURÉ. — Pourquoi cela, monsieur Carteret ? 

CARTERET. — Parce qu’en pareil cas, mon cher abbé, 
une femme ne veut goûter qu’un seul plaisir, celui de la 
vengeance et qu'il ne soit gâté par aucun autre. Et je 
vous garantis une chose : si Jacqueline est chez quel- 
qu’un, c’est chez un homme qu'il lui est impossible d’ai- 
mer. 

ERNEST, à part — Oh! mon Dieu! 

LA MARQUISE, se levant. — En tout cas, elle finira bien 
par en revenir. Voyons, il faut nous partager la besogne : 
je retourne chez moi. Vous, Carteret, rentrez chez vous. 
Vous, l’abbé, installez-vous chez ce nigaud d'André... 

CARTERET. — (est cela, le premier qui aura des nou- 
velles informera les autres. Partons. Et merci, mon bon 
ami. E 

La MARQUISE, en sortant. — Quelle journée !. Vous 
me croirez si vous voulez... Je n’ai pas été aussi émue que 
cela depuis le 16 mai... Allons, dépéchons-nous.. 

Le Curé.— Merci, monsieur Ernest, de votre excellente 
réception. Je suis bien aise de voir que nous n’avons pas 
été importuns. : 

Ils sortent. 


Scène IX 
ERNEST, puis JACQUELINE 
ERNEST, seul. — «Si Jacqueline est chez quelqu'un, 


c’est chez un homme qu'il lui est impossible d'aimer... » 
(il va lentement à la porte de gauche et l’ouvre.) Venez. (Jacqueline 
entre) Vous avez entendu ? Pourquoi avez-vous fait 
cela ?.. Puisque vous vouliez seulement vous venger, 
pourquoi m'avoir choisi, moi qui vous aimais tant ?.. 
Jacqueline, quel mal vous avais-je fait ?.. 


JACQUELINE. — Pardonnez-moi. 

ERNEST. — Il fallait prendre n’importe qui... mais pas 
moi... pas moi. 

JACQUELINE. — Oui, vous avez raison, c’est crucl. 


Je n’ai pas réfléchi... Je n’ai qu’une excuse. C’est que jc 
suis si malheureuse... 

ERNEST. — Et moi ?.. 

JACQUELINE. — Je l’aimais tant. 

ERNEST. — Je vous aimais tant. 
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_ JACQUELINE. — Songez done que je l'avais quitté si 
ieureuse, si confiante... Il était à moi... 

ERNEST. — J'étais là, ce soir, presque résigné. J'avais 
un peu de bonheur. Oh! pas beaucoup, juste ce qu’il 
ne pour vivre Et puis, j'ai reçu votre lettre, et 
alors. 


JACQUELINE. — Taisez-vous, vous ne pouvez pas sa- 


voir ce qu'André était pour moi. 

ERNEST. — L'espoir que j'avais de vous, c’est la seule 
‘hose qui ait embelli ma vie. 

JACQUELINE, avec un peu d’impatience — Taisez-vous !.. 
Juand André n’était pas là, je ne vivais plus, je ne sentais 
ous mon cœur, je n'avais plus de cœur. 

ERNEST. — Et puis, tout d'un coup, vous m'avez tout 
‘epris, mon rêve, ma joie, mon courage. 


JACQUELINE. Mais taisez-vous done !... Vous ne par- 
ez que de vous !.…. 
ERNEST. — C’est vrai. Je suis un égoiste.. Tout de 


nême, vous avouerez que vous avez été sans pitié pour 
noi. 

JACQUELINE. — C’est possible. Mais ce n'est pas de 
na faute... On n’est pas méchant. C’est la vie qui l’est, 
t qui vous force à l’être aussi, malgré soi. Est-ce 
ju’André m'a épargnée, moi ? 


ERNEST. — Mais ce n’était pas une raison pour me 
aire souffrir. 

 JACQUELINE. — Mais si! 

ERNEST. — Ah 7. Peut-être. 

JACQUELINE. — Et puis, vous n'avez pas tellement 
ouftfert. 

ERNEST. — Moi ? 

JACQUELINE. —- Non, mon omi! Il n'y à aucun rap- 


>ort entre l'amour que vous avez pour moi et l'amour 
juc j'ai pour lui. 


ERNEST. — Oh! Jacqueline. 
- JACQUELINE. — Non. Si je pouvais vous expliquer cet 


mour-là.. le mien... Il est à la fois... comment dire ?.… 
urieux et enfantin. C’est quelque chose d’incroyable et 
le stupide, quelque chose de fout petit et d’inimense. 
our vous expliquer ça, il faudrait des mots inouis, des 
nots ridicules, enfin, des mots comme en emploient les 
oètes ! Tenez, quelquefois, je. (a ne vous ennuie pas 
juc je vous dise tout ça ?... 

ERNEST. — Non, non, ça me fait souffrir le martyre, 
nais je ne peux pas dire précisément que ca m'en- 
LU3C. 

JAcQUELINE. — Eh bien, j'ai fait des chose 
'enez, il m'est arrivé de le suivre dans la rue... 

ERNEST. — Pour le surveiller ? 

JacqueLine. — Non, pour le voir. D'autres fois, dès 
il était sorti, je me mettais à lui écrire. Oh ! je ne les 
ai ai jamais données, ces lettres, j'aurais eu peur de 
agacer... Elles sont cachées dans un tiroir. Oh! les 
olies lettres !.. C’est trop dommage que personne ne les 
onnaïsse.. Tenez, je vous les donnerai pour qu’au 
10°ns quelqu'un les ait lues... Vous voulez bien ? 

ERNEST. — Oui, oui... Mais c’est tout de même en- 
uveux qué çà tombe sur moi. : 

JacQueriNnE. — Et il n’a rien senti de tout cela, rien 
u, CN COMPTrIS... 

Erwesr. — L’imbécile !.…. 

JACQUELINE. — Vous comprenez, vous ? 

ERNEST. — Oui, mais ceux qui comprennent et ceux 
u’on ame, ça n’est jamais les mêmes. 

JACQUELINE. — Oh! comme c’est vra'. ce que vous 
ites-là !.… Oh! André! André ! 

Ernesr. — Oh ! Jacqueline ! Jacqueline ! 

JACQUELINE. — Vous au moins, vous me parlez, vous 
1e voyez. Lui, je ne le vois pas, je parle à un 
bsent.… 

ErNesr. — Moi aussi, je parle à une absente... Vous 
‘êtes pas là, Jacqueline... Il à eu beau vous trahir, vous 
ublier, gâcher son admirable bonheur, vous êtes tout 
e même près de lui, vous ne lavez pas quitté. Non, 
ous n'êtes pas là, Jacqueline 


s folles. 


JACQUELINE, — Ah! Comment pouvez-vous vous 
plaindre ?.. Vous, vous avez mille choses dans la vie : 
vos travaux, vos amis, vos livres, votre histoire... Moi 
je n'ai rien, plus rien... C’était lui mes amis, mes livres. 
C'était lui mon histoire. Vous avez pu vous résigner, 
vous. Moi je ne peux pas... Je n’avais que mon amour, 
je ne possédais que cela au monde, mais j'étais si riche 
quand je l’avais. Cet amour-là, voyez-vous, c'était 
l'amour d’une maîtresse, c'était l'amour d’une mère, 
c'était l'amour d’un pauvre chien, e’étaient tous les 
amours... et il y en a! Et alors, comme j'ai eu tous 
les amours, j’ai toutes les souffrances... Ah ! je suis mal- 
heureuse. si malheureuse. 

Elle tombe dans ses _bras en sanglotant. 


ERXEST. -— Jacqueline, je vous demande pardon. Vous 
aviez raison : votre amour est plus grand que le mien. 
Mon malheur est bien petit à côté du vôtre. Je viens seu- 
lement de le comp’endre... Je vous demande pardon ! 

JACQUELINE. — Ernest ! 


ERNEST. -— Ma pauvre petite !… 

JACQUELINE. — Vous pouvez m’embrasser, mainte- 
nant. 

I1 l’embrasse, puis fond en larmes, 

ERNEST. — Tout de même, je me faisais une autre 
idée d’un rendez-vous d'amour ! 

JACQUELINE. — Qu'est-ce que je vais devenir à pré- 
sent ?.… Où vais-je aller ? 

ERNEST. — Chez vous, Jacqueline, retrouver André. 

JACQUELINE. — Jamais, tout est fini ! 

ERNEST. — Mais non. 

JACQUELINE. — Mais si, vous ne comprenez donc pas 


qu'il n’est plus à moi. Il est à Lucienne... maïntenant. 

ERNEST. — Lucienne ? 

JACQUELINE. — Oui, c’est elle. Elle n’a eu qu’un signe 
à faire pour le reprendre. Oh ! oui. c’est fini. 

ERNEST. — Ce n’est pas possible ! Ou alors c’est qu'il 
ne sent pas combien vous l’aimez. S'il le savait, je vous 
jure qu'il v'endrait vous demander pardon à genoux. 


JACQUELINE. — ÎIl ne le saura jamais, puisque je n'ai 
pas su le lui faire comp 'endre.. 

ERNEST. — Un autre le pouria. 

JACQUELINE. — Qui ? 

ERNEST. — Moi ! 

JACQUELINE. — Vous ? S 

ERNEST. — Oui! 

JACQUELINE. — Il ne vous croira pas ! 

ERNEST. — Ah! vous ne savez pas comme je sus Clo- 


quent quand ce n’est pas pour moi que je parle !.…. 
JACQUELINE. — Ernest ! … 


ERNEST. -— Oui, je vous le ramènerai, je vous le ren- 
drai, je vous le donnerai ! 4 

JACQUELINE. — Comment, vous seriez capable, vous. 

ERNEST. — Ne parlons pas de mo, ne parlons pas de 
moi. Où est André ? 

JACQUELINE. — Il deva:t diner au cerele, et venir, à 
onze heures, me reprendre chez la marquise. 

ERNEST. — B'en. J'y sera’, et je lui parlerai ! 

JACQUELINE. — Et moi, que dois-je faire ? 

ERNEST. — R'en. Sourire, être ga'e et surtout pas un 
mot de votre visite ici... jamais. Je ne vous demande que 
ça. 


JACQUELINE.— Je vous en donne ma parole d'honneur! 

ERNEST. — Bien. 

JACQUELINE. — Mon ami, comment pourrai-je jamais 
vous remercier ? 

ERNEST. — Donnez-moi cette rose... (Elle détache une 
rose qu’elle avait à son corsage et la luitend.) Merci! Voyez, je vais 
la ranger là... dans la boîte aux reliques. 

JacQuELINE. — (‘omment ! le souvenir de cette dé- 
ception parmi ceux qui vous rappellent tant de choses 
heureuses, joyeuses ? Il va être mal recu !... 

ERNEST. — Oh! non. Je peux bien vous l'avouer, 
maintenant, ce n’est pas vrai, tout ce que je vous ai ra- 
conté… 


Scène X 


ERNEST, puis SOPHIE 
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JACQUELINE. — Comment, ces lettres ? 
ErNesTr. — Ces lettres ? Ah! lisez-en une au ha- 
sard.… 
JACQUELINE, lisant, — « Cher monsieur, jamais de la 


vie / » (Elle en prend une autre.) « Excusez-moi de n'avoir pas 
pu venir hier. » (Elle en prend une troisième) « Zrcusez-moi 
de ne pouvoir venir demain. » 

ERNEST. — Elles ne venaient jamais ! 

JACQUELINE, montrant les lettres. — Et vous gardez ça ? 

ERNEST. — Qu'est-ce que vous voulez ?.. On garde ce 
qu’on reçoit. 

JACQUELINE. — Et le reste ? 

ERNEST. — Le reste ?.. Ce bouquet, c’est moi qui 
Pavais à ma boutonnière, pour aller voir une dame qui 
n’a jamais voulu me recevoir. Le menu du café anglais, 
je l’ai mangé tout seul, en cabinet particulier, en face 
d’une chaise vide, et d’un garçon dédaigneux... Tout ça, 
Jacqueline, ce sont des bonheurs manqués... Vous voyez, 
votre rose sera là bien à sa place ; ce sera le plus triste de 
mes souvenirs, mais ce ne sera pas le moins beau !... 

Il repousse le tiroir. 

JACQUELINE, elle lui tend la main. — Ah! (Avec tendresse.) 
Comme je vous aurais aimé... si je vous avais aimé! mon 
grand ami !… 

Elle sort lentement. 


ERNEsT. — Voilà... je suis monté dans le train, il n'est 
pas parti. Je suis entré dans la salle, on n’a pas joué... 
Voilà... je reste tout seul... (II remonte, prend son vieux veston 
et le remet. Il va reprendre les livres d’histoire que Rose avait mis dans un 
coin et les replace sur la table. Il s'effondre dans un fauteuil.) Je suis 
tout seul...(Il se relève et va chercher le panier à ouvrage de Sophie, 
et le repose à la place où il se trouvait au début de l’acte. Il se rassied, 
On frappe à la porte du fond. Sans se retourner.) Entrez ! 

Sophie apparaît. Elle jette un coup d’œil autour d’eue, voit la cor- 
beille à sa place et sourit un peu, 


SoPpxie. — Ernest ! 

ERNEST. — Toi... toi... 

SOPHIE. — Oui. 

ErNEsT. — Tu es revenue, après le mal que je t'ai fait. 
après ce que Rose t’a dit ?.. 

SOPHIE, avec beaucoup detendresse. — Qui. Mais je sais bien 
qu'avec toi ça ne s’arrange jamais. Alors, je suis revenue 
pour voir. 

ERNEST. — Sophie ! Je te demande pardon ! 

I! tombe dans ses bras en pleurant. 

SOPHIE, lembrassant avec une tendrësse maternelle. 

pauvre petit !… 


— Mon 


RIDEAU 


Ernest (M. Georges Berr) 
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AGrE IV, ScÈèxe VIIL — Lucienne : 


« EE votre mari ? J'oubliais de vous demander de ses nouvelles. » 


ACTES 


Un petit salon chez la marquise. Grande porte au fond, à deux battants. Au lever du rideau, un battant est ouvert 
et l’on aperçoit un grand salon et quatre joueurs de bridge autour d’une table. 


Scène première 


GERMAIN, LA FEMME DE CHAMBRE, puis LA 
MARQUISE 


Germain, entre venant du fond, et referme la porte derrière lui. 


GERMAIN. — Cette Mne de Sainte-Hermine ne se doute 
pas de la façon dont se joue un sans-atout avec une cou- 
leur longue. (11 regarde la pendule.) Dix heures ! Mme la mar- 
quise n’est pas rentrée ! 

La FEMME DE CHAMBRE. — Pas encore. 

LA MARQUISE, entre vivement par la gauche, manteau, chapeau, 
comme au troisième acte. — Ah ! Germain! Il y a déjà du monde 
au grand salon ? 

GERMAIN. — Oui, madame la marquise ! M. et Mme de 
Sainte-Hermine, M. et Mne Fargette, M. et Mme Lemer- 
cier, le baron La Hire, M. et Mme des Aulnois, M. Char- 
tier. En tout, deux tables et un rentrant. 

La MARQUISE. — On m'a demandée ? 

GERMAIN. — Les trois premiers arrivés se sont in- 
formés de madame la marquise. Mais, dès qu’il y à eu un 
quatrième... 

La MARQUISE. — Ils se sont mis à jouer ? 

GERMAIN. — Et personne ne s’est plus inquiété de 
madame la marquise, pas plus que si madame la mar- 
quise n'existait pas. Le bridge. 

La MARQUISE. — C’est bien ! Tenez... 

Elle donne son manteau et son chapeau à la femme de chambre, 
Elle va pour sortir. À ce moment, le curé entre par la droite, 


Scène II 
LA MARQUISE, LE CURÉ 


LE Curé. — Ah ! madame la marquise. 
Germain sort, 


La MARQUISE. — Eh bien ? 


LE CurÉ. — J’ai des nouvelles. 

La MARQUISE. — Dites ! 

Le Curé. — Jacqueline est rentrée chez elle! Je viens 
de l’y voir. 

La MARQUISE. — Enfin ! Eh bien ? 

Le Curé — Je me suis élancé vers elle, et je lui aidit 
cette simple phrase : « Est-il possible, qu’obéissant aux 
suggestions de la colère, vous ayez accompli votre funeste 
projet ? » 

La MARQUISE. — Très simple, en effet ! Et alors ? 

Le Curé. — Alors, hélas! elle s’est oubliée jusqu’à me 
répondre : « Zut ! monsieur le curé ! » 

La MARQUISE. — Zut! 

Le Curé. — Zut! Tel est le terme dont elle s’est servie. 
Oh ! je me hâte d'ajouter qu’elle l’a dit très respectueu- 
sement, très affectueusement ! Mais enfin, elle l’a dit ! 

La Marquise. — C’est inoui! Inoui! Et qu'est-ce 
qu’elle fait en ce moment ? 

Le Curé. — Elle m'a déclaré, du ton le plus tranquille 
qu’elle allait changer de vêtements et venir chez vous. 

La MARQUISE. — Ah ! ah ! Eh bien, nous allons voir... 
Mais enfin quelle impression vous a-t-elle faite ? Com- 
ment est-elle ? 

Le Curé. — Mon Dieu, comme à l’ordinaire !… char- 
mante ! Hélas ! l’infidélité des femmes ne les rend pas 
moins aimables. 

La MARQUISE. — Au contraire ! Quelle inconscience ! 
Quel cynisme ! C’est une femme perdue ! 

Le Curé. — Mais non! Elle se repentira! Songez, ma- 
dame la marquise, qu’il y aurà plus de joie au ciel pour. 
un pêcheur qui se repent que pour quatre-vingt-dix-neuf 
justes. 

La MARQUISE. — Oui ! C’est encore agréable pour les 
quatre-vingt-dix-neuf justes, cette histoire-là ! Savez- 
vous à quoi l’onarrivera, monsieur le curé? À une grève 
des justes! Enfin! passons! Ainsi, Jacqueline va venir ici? 


2 
Le Curé. — A l'instant ! 
La Marquise. — Vous allez l’attendre, et vous me 


préviendrez ! Il faut que je m'occupe de ces malheu- 
TEUXA 
Le Curf. — Quels malheureux ? 


La Marquise. — Mes invités ! Les gens du bridge ! (Elle 


entr'ouvre la porte du fond.) Non, venez les voir, immobiles, 
figés !.… Ils ont l’air d’avoir été condamnés à ça par 
un tribunal de province ? Quels idiots ! (Elle ouvre la porte.) 
Bonsoir, mes bons amis, que je suis contente de vous voir. 


Elle sort. 
Scène III 
LE CURÉ, puis JACQUELINE 
LE CURÉ, seul. I1 s’assied, ouvre son bréviaire. — Mon Dieu! 


pourquoi suis-je venu à Paris ! (Jacqueline entre par la droite.) 
Jacqueline ! Déjà ? 

JACQUELINE. — C’est vrai! Je n'ai pas été longue, 
hein ? Et pourtant !.… Qu'est-ce que vous dites de ma 
toilette ? Vous ne trouvez pas que les modes de cette an- 
née sont beaucoup plus seyantes que celles de l’année der- 
nière ? 


Le Curé. — Mon enfant ! Songez à qui vous parlez... 
ma robe m'interdit…. 

JACQUELINE. — Mais justement, je vous parle de la 
mienne. 

Le Curf. — Voyons, Jacqueline !.. La brebis ne veut 
pas se confier à son vieux pasteur ? 

JACQUELINE. — Mais le vieux pasteur n’a plus rien à 


apprendre, il a lu la lettre que la brebis a adressée à sa 
tante. et il sait qu’elle est brebis de parole. 

Le Curi. Vous vous plaisez à me déconcerter. Je 
m'y perds. Du reste, depuis que je suis ici, toute 
perspicacité m’abandonne… je n’ai pas l'habitude des 
petites consciences futiles et changeantes. Je ne connais 
que les âmes de la campagne. Là, au moins, les faiblesses 
des hommes semblent réglées par le cours des saisons. 
elles suivent les travaux et les jours !.. Oh!11l y a des mau- 
vaises périodes. le moment des foins... le moment des 
pommes... mais il y a des mortes-saisons. Ici, il n’y en a 
pas ! à Paris, c’est tout le temps les foins.. c’est tout le 
temps les pommes. Alors. 

JACQUELINE. — Monsieur le curé, vous êtes un saint. 


Scène IV 
Les MÊMES, LA MARQUISE 


La MARQUISE, entrant. — Ah ! te voilà !.… 

JACQUELINE. — Me voilà ! 

Le Curé. — La voilà! 

La MARQUISE. — Enfin ! Mons’eur le curé, soyez assez 
bon pour aller prévenir Carteret, tout de suite. 

Le Curé. — Très volontiers, madame! (A la marquise, en 
sortant.) C’est tout le temps les pommes ! 


Il sort. 
La MARQUISE. — Maintenant, viens ici, toi ! 
JACQUELINE. — Oui, ma tante. 
La MARQUISE. — Assieds-toi ! Plus près. 
JACQUELINE. — Oui, ma tante. 


La MARQUISE. — Et regarde-moi ! : 
JACQUELINE. — Voilà, ma tante ! 

La MARQUISE. — Voyons, ma petite, sois franche. 
JACQUELINE. — Oui, ma tante. 

La MARQUISE. — Ce n’est pas vrai, hein ? 
JACQUELINE. — Quoi, ma tante ? 


LA MARQUISE. — Tu t'es vantée. Ta lettre était une 
bravade ! Tu n’as pas fait cette folie ? 
JACQUELINE. — Si, ma tante ! 


La MARQUISE. — Jour de Dieu ! Et ta as l'air de trou- 
ver Ça tout naturel ? 

JACQUELINE. — Tout naturel! Mon mari m’a trom- 
pée ! j'en ai fait autant! Qu'est-ce que vous voulez ? Moi, 
je tiens mes engagements ! Je paye comptant. 
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La Marquise. — C’est ce que je te reproche ! Dans 
un cértain monde, on ne paye jamais comptant. C’est 
bourgeois. 

JACQuELINE. — Eh bien, je suis une bourgeoise ! 
et je ne regrette rien !‘ J'avais le droit de me venger. 

La Marquise. — Pas comme tu l'as fait ! Pas avec 


éclat, avec ce toupet ! , 

Jacquezine. — Moi, jé ne suis pas de ces femmes qui 
se cachent ! J’ai agi loyalement, honnêtement ! 

La MARQUISE. — Honnêtement est une merveille. Sois 
un peu plus modeste, ma petite !.… Tu n’as pas la préten- 
tion, je suppose, de donner une leçon à toutes les femmes 
qui se sont mal conduites avant toi ! Il y en a eu. Tu n as 
pas inventé l’adultère, mon enfant ! Il est presque aussi 
vieux que l’amour. Il s’en faut d’une heure! Ma parole, 
vous êtes admirables, aujourd'hui ! 

JACQUELINE. — Aujourd'hui vaut bien autrefois. 

La MARQUISE. — Qu'est-ce que tu dis ? Autrefois, on 
trompait aussi son mari. C’est vrai! Mais il y avait la 
manière ! C’était une des choses importantes de la vie !... 
On ne gâchait pas ça ! On y réfléchissait ! On s’y prépe- 
rait.… Comme au mariage! un peu plus, parce qu’on éta t 
plus raisonnable. On tenait compte de la famille, du 
monde, de la société. On goûtait la volupté du mystère, 
au lieu de ne rechercher que la vanité du scandale. Aussi, 
plus tard, sous les cheveux blancs, on pouvait se rappeler 
le passé avec douceur. Sans doute, on n'avait pas été 
irréprochable, mais on gardait la conscience de ne ja- 
mais avoir fait souffrir personne. On avait de jolis souve- 
nirs, de jolis regrets, enfin tout ce qu’il faut pour dis- 
traire une vieille dame. Et l’on ne devait plus compte de 


ses actions qu'à Dieu, qui est un excellent homme et qui . 


comprend bien des choses. 


Scène V 
Les mêmes, LE CURE, CARTERET 


Le Curé. — Je ramène M. Carteret. 

La MARQUISE. — Il arrive à propos. 

CARTERET, entrant. — Eh bien ? 

La Marquise. — Eh bien, elle m'a tout avoué ! Il n’y 
a plus de doute ! 

CARTERET, va à Jacqueline, — Ah ! ma petite... 

JACQUELINE. — Mon oncle ! 

CARTERET, — Regarde-moi. Pourquoi ne me regardes- 
tu pas ? 


JACQUELINE, relevant la tête — Voilà ! 
Il lui prend la tête dans les mains et la regarde bien dans les yeux. 
La MARQUISE, à l'abbé — Ce que ce Carteret peut 
m'agacer ! 
CARTERET, lâchant la tête de Jacqueline — Bien! C’est 
tout ce que je voulais savoir ! ; 
JACQUELINE. — Quoi ? 


CARTERET, — Rien ! Je t'adore ! 
Il l’embrasse, 

JACQUELINE, furieuse -— Oh! mais, c’est exaspérant 
cette obstination à ne pas me croire! C’est humiliant, à 
la fin ! 

CARTERET. — Prouve, ma petite, prouve ! 

JACQUELINE. — Ah ! si je pouvais ! 

Le Curé. — Elle ne peut pas, tout est sauvé ! 


La MARQUISE. — C’est b'en simple ! dis-nous le nom ; 


de ton... enfin, de ton partenaire ! 

JACQUELINE. — J’ai juré de ne pas le nommer ! je tien- 
drai ma parole. 

CARTERET. — Et pour cause ! 

Le Curé. — Naturellement. 

CARTERET. — J'en étais sûr. 

JACQUELINE. — Ah ! c’est comme ça ! Eh bien, je ne la 
tiendrai pas, 

Le Curé. — Tout est perdu! 

JACQUELINE. — C’est Ernest ! 

La MARQUISE. — Ernest ? 

CARTERET. — Ernest ! Est-elle gentille ! 
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La MARQUISE, — Eh bien, ma petite, tu tombes mal ! 
Nous étions, nous, chez Ernest ! 


Le CüRÉ. — Oui! Nous y fûmes ! Tout est sauvé. 
JACQUELINE. — Mais je le sais bien ! 

CARTERET. — Comment ? 

JACQUELINE. — J'étais cachée ! 

CARTERET. — Où ça ? 

JACQUELINE. — Dans sa chambre ! 


La MARQUISE. — Dans sa chambre ? 

CARTERET. — Allons donc ! 

JACQUELINE. — Oui, vous entendez, dans sa chambre. 
Et je vous ai vus, et je vous ai entendus! Vous, ma tante, 
vous nous avez comparés à des bonshommes de cinéma- 
tographe ! 

La MARQUISE. — C’est que c’est vrai ! 

JACQUELINE. — Vous, mon oncle, vous avez dit que 
vous aviez encore confiance ! Vous, mons'eur le curé, 
vous avez englouti des biscuits avec une gourmandise 
prodigieuse. 

Le Curé. — Prodigieuse ? Tout est perdu ! 

JACQUELINE. — Me croyez-vous, à présent ? 

LA MARQUISE. — Jacqueline ! 

JACQUELINE, prête à pleurer. — Oh ! laissez-moi ! laissez- 
moi ! Je veux qu’on me laisse à la fin ! J'ai fait ce que je 
devais faire... ce que j'avais juré de faire. et je n’ai plus 
rien à vous dire ! Bonsoir ! 

Elle fond en larmes et s’élance à gauche. 

La MARQUISE. — C'était Ernest ! 

CARTERET et LE CurÉ. — Ernest ! 

GERMAIN, entrant. — M. et Mme de Varville viennent 
d'arriver ! Ils sont au grand salon ! (li sort.) 

La MARQUISE. — J'y vais !… Occupez-vous de cette 
petite malheureuse. Je ne sais plus où donner de la tête. 
(Carteret et le Curé sortent à gauche. La Marquise, se mettant rapidement 
ua peu de poudre.) Quelle affaire ! Quel drame ! Et cette 
idée de prendre un historien pour amant! de jeter 
son bonnet par-dessus les bibliothèques !.. Extraordi- 
naire ! Là! (Elle remet sa boîte à poudre dans son sac à main.) Le 
diable enporte ces stupides Varville. (Elle sort, la porte du 
fad reste ouverte un instant) Bonjour, chère amie. Que je 
suis contente de vous voir | 

La porte se referme. 


Scène VI 
ERNEST, puis CARTERET, puis LE CURÉ 


ERNEST, entrant, introduit par Germain. — Merci! Merci ! 
Je préfère attendre ici ! (Germain sort. Ernest regarde sa montre.) 
Onze heures et demie. Ah! c’est une cruelle journée ! 
Mis jai fait mon devoir. J’ai mérité l’estime de tous les 
honnêtes gens. C’est quelque chose !.…. 

Carteret entre, venant de gauche, Ernest va à lui, souriant et... 

CARTERET. — Tiens !.. 

ERNEST. — Cher monsieur... 

CARTERET. — Comment, vous ? 

ERNEST. — Mais oui ! Vous allez bien ! 

ARTERET, froid — Dites-moi, mon garçon. Est-ce 
que vous trouvez que votre présence était indiquée, ici, 
ce soir ? 

ERNEST. — Comment ? 

CaRTERET. — Moi, je ne trouve pas ! Je sais bien qu’en 
tout ceci, vous avez dû être surtout ridicule... pourtant, je 
crois, qu'il eût été d’un meilleur goût d’aller passer sa 
soirée ailleurs. 

ERNEST. — Je ne comprends pas. 

CARTERET. — Et retenez ceci. Il n’y à rien au monde 
de si grotesque qu’un terre-neuve qui ne sait pas nager. 

ERNEST. — Hein ? 


CARTERET. — J’ai l'honneur de vous saluer. 
Il sort par le fond. | 
ERNEST, seul. — Qu'est-ce que ça veut dire ? C’est un 


peu raide ! Qu'est-ce que ça veut dire ? (1 aperçoit le curé qui 
entre) Ah ! monsieur le curé, vous allez m'expliquer. 

Le Curf. — Vous ici, monsieur ! 

ERNEST, — Mais. 


LE CURÉ. — Ainsi, vous que j'avais cru le bon grain, 
vous étiez l’ivraie ! 
ERNEST. — Moi ! 


Le Curf. — Vous, que je prenais pour l’innocent 
agneau, vous étiez le mauvais figuier : Oh ! 
ERNEST. — Hein ? 
LE Curé. — J’ai bien l’honneur de vous saluer. 
I sort par le fond. 
ERNEST;seul. — Ah çà! mais! Ah çà! mais !.. Est-ce 


que Jacqueline se serait trahie ? Non ! Ce n’est pas pos- 
sible ! 


Scène VII 
JACQUELINE, ERNEST 


JACQUELINE, entrant de gauche. — Ernest ! Oh! merci, 
d'être venu ! 

ERNEST. — Ah ! vous, enfin ! Vous allez m'expliquer. 

JACQUELINE. — (Quoi ? 

ERNEST. — Ce qui se passe ici. Votre oncle et l’abbé 
viennent de me parler d’une façon... dans des termes. 

JACQUELINE. — Qu'est-ce qu'ils ont dit ? 

ERNEST. — Ils m'ont traité de terre-neuve et de figuier. 
C’est inacceptable ! 


JACQUELINE. — Oh ! mon pauvre Ernest ! 

ERNEST. — C’est à se demander !.. Ils ne savent pas. 

JACQUELINE. — Mais si! 

ERNEST. — Vous leur avez avoué que vous étiez venue 
chez moi ! 

JACQUELINE, très innocente. — Mais oui ! 

ERNEST. — Oh! Vous m’avez donné votré parole de 
ne pas me nommer... 

JACQUELINE. — Mais oui !.… 

ERNEST. — Oh ! c'est épouvantable ! 


JACQUELINE. — Que voulez-vous... je n’ai pas pu ! 
ERNEST, — C’est très bien ! Mais, dans ces conditions. 
je vous laisse ! je m’en vais ! 


JACQUELINE, lui barrant le chemin. — Oh! Vous ne 
ferez pas cela ! 
ERNEST. — Je regrette. mais. 


JACQUELINE, gentiment. — Ernest !.… Oh ! ce serait mal 
de me quitter. je suis si malheureuse. Si vous m’aban- 
donnez, c’est fini... André recommencera.… et alors, 
moi... je n'aurai plus qu’une ressource. 

ERNEST. — Laquelle ?.…. 

JACQUELINE. — Retourner chez vous. 

ErNEsT. — Oh! ça, non! Non! Je vous en prie ! 

JACQUELINE. — Alors, restez ! 

ERNEST. — Je ne peux pas ! 

JACQUELINE. — Ah ! c’est comme ça ! Eh bien, je dirai 
tout à mon mari. 


ERNEST, — Jacqueline, vous ne ferez pas ça... Vous 
ne pouvez pas faire ça. 

JACQUELINE. — Alors, restez !.… 

ERNEST. — Oh ! mon Dieu! mais, si je reste, vous ne 


me nommerez pas à André. 

JACQUELINE. — Ah ! je vous en donne ma parole d’hon- 
neur. 

ERNEST, avec doute. — Oh! 

JACQUELINE. — La vraie! 

ERNEST. — La vraie! Je ferai ce que vous voulez. 

GERMAIN, entrant. — Mme de Morfontaine vient d’arri- 
veï (Mouvement de Jacsueline.) et elle a demandé si madame 
la comtesse était là! Elle désire lui parler. 


JACQUELINE. — A moi? Elle... Oh! non, non... Atten- 
dez... Si! si! priez-la de venir ici. 

GERMAIN. — Bien, madame ! 

Il sort. 

ERNEST. — Elle ici, c’est incroyable, 

JACQUELINE. — Maïs non! Ils sont d’accord. Il lui 
a donné rendez-vous ici. Il va arriver tout à l’heure. 

ERNEST. — Ils vont se retrouver. 

JACQUELINE. — Non! parce qu’elle sera partie avant. 


ERNuST. — Pas de scandale, surtout ! 
JACQUELINE. — N'ayez pas peur. 
ERNEST. — Qu'est-ce que vous allez faire ? 
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JACQUELINE. — Je n’en sais rien. mais je le ferai. 


ERNEST. — Ah !… oui, ça, c’est bien. c’est bien ! 
JAOQUELINE. — Entrez là, vite, entrez là. 
ERNEST. — Du calme ! Du calme ! 

JACQUELINE. — J’en aurai. 


ERNEST. — C’est à moi que je parle. 
Il sort. 


Scène VIII 
LUCIENNE, JACQUELINE 


LUCIENNE, entrant. — Bonsoir, ma chère, que je suis 
heureuse de vous revoir. 

JACQUELINE. — Et moi donc, ma chère :. . 

LUCIENNE. — Je vais tout à l’heure à l’ambassade 
d'Angleterre, mais j’ai tenu à passer ici. Pourquoi restez- 
vous donc dans ce salon, à l’écart ? 

JACQUELINE. — Je suis un peu souffrante. 


LUCIENNE. — Vous avez cependant une mine ravis- 
sante ! Le bonheur vous va bien ! 

JACQUELINE. — N'est-ce pas ? Le médecin me l’a re- 
commandé ! 

LUCIENNE. — Et votre mari ? J’oubliais de vous de- 


mander de ses nouvelles. Il va bien, mon beau cousin ? 

JACQUELINE. — Tout à fait bien, depuis que vous l’avez 
vu ! 

LUCIENNE. — J’en suis charmée. Vous savez que je 
suis passée chez vous, tantôt, ma chère. 

JACQUELINE. — On me l’a dit, ma chère ! 


LUCIENNE. — Voilà pourquoi ! 
JACQUELINE. — Asseyez-vous donc ! 
LUCIENNE. — J’organise en ce moment une fête de 


charité qui aura lieu au cercle Musique et Comédie. Rien 
que des amateurs. Il faut que ce soit très. très réussi !.… 
On est si méchant, dans le monde des bonnes œuvres ! 
JACQUELINE. — À qui le dites-vous ? 
LUCIENNE. — Bref, je dois jouer une saynète et je veux 
que vous soyez ma partenaire. 
JACQUELINE. — Moi ? 6 
LUCIENNE. — Oui. Eh bien ? 


JACQUELINE. — Eh bien, peut-être... mais à une condi- 
tion. 


LUCIENNE. — Laquelle ? ; 

JACQUELINE. — (C’est que je choisirai moi-même la 
pièce. 

LUCIENNE. — Vous avez une idée ? 

JACQUELINE. — Je crois. 

LUCIENNE. — Qu'est-ce que c’est ? 

JACQUELINE. — Une comédie légère d’un de mes amis. 

LUCIENNE. — Quel est le titre ? 

JACQUELINE. — Très simple : Deux Femmes ! 

LUCIENNE. — Et le sujet ? 

JACQUELINE. — Très vécu ! Figurez-vous ! C’est l’his- 
toire d’une toute jeune mariée. Madeleine. 

LUCIENNE. — Ah! 

JACQUELINE. — Oui! Elle pourrait s'appeler autre- 
ment, mais elle s’appelle Madeleine. 

LUCIENNE. — Joli rôle? 

JACQUELINE. — Oh! charmant ! C’est ie mien ! Made- 


leine a pour amie une jeune femme très brillante, très en 
vue, Suzanne. 


LUCIENNE. — Beau rôle, aussi ? 

JACQUELINE. — Vous allez voir c’est le vôtre ?.. 
Suzanne à été autrefois, sans qu’on s’en doute, la maî- 
tresse du mari de Madeleine. Elle n’a qu'une idé , le re- 
prendre... etelle le reprend, en effet... Oh ! avec une maës- 


tria qui prouve l'habitude qu’elle a de cette sorte de gen- 
tillesses. 


LUCIENNE. — Oh ! Est-ce possible ! Croyez-vous qu’il 
a de méchantes femmes ! 
JACQUELINE. — Oui! Croyez-vous ? 


LUCIENNE, — Cependant, à vrai dire, il me semble que 


c’est surtout le mari qui a le vilain personnage en cette 
aventure... 


JACQUELINE. — Oh ! le mari. c’est un misérable... un 
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monstre. mais pas plus... tandis que Suzanne... c’est au 
point que je me demande, ma chère. si vous pouvez con- 
sentir à jouer, en publie, un rôle si peu sympathique. 

LuctENNE. — Mon Dieu ! Cela dépend du dénouement. 
Comment cela finit-il ?.… quand les deux femmes se re- 
trouvent en présence ? | 

JACQUELINE. — Eh vien, quand Madeleine revoit la 
femme qui l’a si vilainement trahie, elle ne peut pas s’em- 
pêcher de lui dire en face tout ce qu’elle pense de sa per- 
fidie, de sa pruderie, de sa fausseté. ; 

LUCIENNE. — C’est ça, votre pièce ? Oh ! je ne l’aime 
pas du tout... Ces auteurs dramatiques ne savent pas ce 
que c’est que des gens du monde. Voyons! Vous figurez- 
vous une femme comme vous parlant, sur ce ton, à une 
femme comme moi! Quelle invraisemblance ! 

JACQUELINE. — Vous trouvez ?.…. 

LUCIENNE. — Vous me dites que votre saynète est une 
comédie légère, il faut rester dans le ton de la comédie lé- 
gère, dans le sourire !.… : 

JACQUELINE. — Je ne vois qu'un moyen d'y arriver. 
Ce serait que Suzanne, la belle Suzanne, abandonnât 
d'elle-même la partie. 


LUCIENNE. — Voudra-t-elle ? 
JACQUELINE. — Ce sera prudent. 
LuCIENNE. — Elle est peut-être imprudente.. 


JACQUELINE. — Pas tant que cela. Et il suffirait, je 
crois, qu’on lui fit entendre à peu près ceci! « Vous êtes 
fort soucieuse de votre réputation ! Un éclat la compro: 
mettrait. S’it se produisait, vous ne seriez plus reçue dans 
Je salon de toutes les femmes qui ont un amant, c’est- 
à-dire que vous ne pourriez presque plussortir. Renoncez 
à mon mari, ma chère. Il vous reste tous les autres. Moi, 
je ne vous ferai pas de tort, je me contente du mien, je 
n'ai pas peur du ridicule. En échange, je vous promets le 
secret! » Voilà ce que dirait Madeleine et Suzanne, qui est 
une femme très intelligente, comprendrait à merveille. 
Que pensez-vous de cet arrangement ? 

LUCIENNE. — Prenez donc là-dessus l’avis de votre 
mari... C’est un homme d’un goût très sûr ! et qui sait 
choisir ! Ce qu’il décidera sera bien décidé. Ah ! la mar- 
quise est là. Je vais lui dire bonsoir. Il faut absolument 
que je passe à l'ambassade d'Angleterre. Vous m’excusez. 

JACQUELINE. — Comment donc ! 

LUCIENNE. — Dites à André que je suis désolée de ne 
Se lavoir vu, mais que j’ai promis le cotillon à lord Hux- 

ale… 


JACQUELINE. — Je le lui dirai. 


LUCIENNE. — N'oubliez pas.#Au revoir, Jacqueline ! 
JACQUELINE. — Adieu, Lucienne ! 

Lucienne sort. 
JACQUELINE. — Ouf! 


Elle va vers la gauche et ouvre à Ernest. 


Scène IX 
ERNEST, JACQUELINE, puis GERMAIN 


JACQUELINE. — C’est fait ! 

ERNEST. — Elle est partie ! 

JACQUELINE. — Oui! 

ERNEST. — Alors, vous n’avez plus de rivale. 

JACQUELINE. — Oui, mais ai-je encore un mari ? 

ERNEST. — Laissez-moi faire ! 

GERMAIN, entrant. — On vient de téléphoner au cercle: 
pour prévenir madame que M. le comte venait de partir 
et qu'il serait ici dans un instant. 

JACQUELINE. — Ah! bien. Vous le ferez entrer ici, 
tout de suite. (Germain sort) Oh! le cœur me bat... je vais 
vous laisser, Seulement, écoutez... je veux qu’il soit mal- 
heureux... qu’il croie que je l’ai trompé, qu’il en soit sûr ! 
Alors, je verrai bien s’il m'aime encore... Vous lui racon- 
terez que j’ai été tantôt chez un homme séduisant. irré- 
sistible.. Ne craignez pas d’exagérer. 

ERNEST, — Soyez tranquille ! 


JACQUELINE, elle remonte. — Surtout faites-le bien souf- 
frir… Je l'aime tant ! ‘ 


hs ete tie 


L'AMOUR VEILLE 


Scène X 


ERNEST, ANDRÉ, puis JACQUELINE, LA MAR- 
QUISE, CARTERET, LE CURÉ 


ANDRÉ, entrant. — Bonsoir, Ernest ! 

ERNEST. — André ! J’ai à te parler. 

ANDRÉ. — Ah! fichtre! Quelle dignité !… Pourquoi 
fais-tu cette tête de portrait de famille ? 


ERNEST. — Parce que j'ai à te dire des choses très 
graves. 
ANDRÉ. — Oh ! tu ne pourrais pas les chanter ?.. 


ERNEST. — Ne plaisante pas !.. Le moment serait mal 
cho:si… 


ANDRÉ. — Enfin, explique-toi !… Veux-tu un verre 
d'eau ?.… Faut-il prendre des notes ? 
ERNEST. — C’est admirable! Tu es gai, souriant, cCOn- 


tent, brillant... Moi, je suis inquiet, triste, malheureux !.. 
f : Ë DES 

C’est tout naturel, d’ailleurs, puisque moi je viens de me 

bien conduire et toi de faire une infamie ! Voilà la vie ! 


ANDRÉ. — Qu'est-ce que tu racontes ? 

ERNEST. — Je raconte ! je raconte que tu as trompé ta 
femme ! 

ANDRÉ. — Moi ?.… 

ERNEST. — Oui... aujourd’hui ! 

ANDRÉ. — Tu es fou ! 

ERNEST. — Ce soir, à six heures, tu es retourné chez 
Mme de Morfontaine. Inutile de nier. 

ANDRÉ. — (a, c’est extraordinaire, par exemple !.. 

ERNEST. — Eh bien ?... 

ANDRÉ. — Eh bien ?.… Puisque tu sais tout... je ne 
m’aba:sserai pas à des mensonges indignes de moi. 
j avoue ! 

ERNEST. — Oh ! que c’est mal, ce que tu as fait là !.… 


Tu as indgnement trahi ta femme... et quelle femme ! 
Tu as cédé au premier désir qui passait... Oh ! c’est mal... 
c'est très mal... 

ANDRÉ. — Mais non... ce n’est pas très mal... Et d’abord, 
comment as-tu appris tout cela ?... 

ERNEST. — Par Jacqueline. 


ANDRÉ. — (Comment ? Elle sait ? 

ERNEST. — Tout ! 

ANDRÉ. — Alors, tu as raison ! C’est très mal ! Nom 
d'un chien de nom d’un chien! Pauvre petite ! c’est 


effrayant ce qui lui arrive là... Et pourtant ce n’est pas 
seulement de ma faute, c’est aussi la sienne ! 

ERNEST. — Qu'est-ce que tu dis ? 

ANDRÉ. — Mais oui, c’est elle qui, par ses questions, à 
réve:llé en moi des souvenirs endormis. qui m’a remis 
le passé en tête. qui s’est ingéniée à me troubler, à 
nm'étourdir. Et puis, elle s’en est allée. elle est sortie... 
elle m’a laissé seul, sans défense ! sacrebleu ! Les hommes 
ont besoin d’être défendus.. ils n’ont pas d’armes, eux ! 
Il; n’ont pas la coquetterie, la pudeur... ils sont à la merci 
des surprises. Ils ne peuvent pas résister, les pauvres 
homn:es ! Au fond, c’est nous qui sommes le sexe faible. 
Et puis, Jacqueline créait autour de moi une atmosphère 
de tendresse où je perdais la tête ! J'avais besoin de par- 
ler d'amour à tout le monde... à la première venue... Alors, 
quand elle est venue. 

ERNEST. — ‘Ju lui en as parlé ? 

ANDRÉ. — Evidemment ! 

ERNEST. — Ainsi, tu ne regrettes rien ! Tu es ravi de ta 
conduite ? 

ANDRÉ. — J'en suis désespéré, dema, conduite. Elle est 
stupide, ma conduite! Elle est méchante et bête. Je te 
demande un peu pourquoi j ai été tromper une femme 
que j'aime, avec une femme que je n aime pas... Je te le 
demande. Tu vois, tu vois... tu ne peux pas me répondre ! 
Ah! tu ne vaux pas mieux que moi. 


ERNEST. —— Ça, c'est fort. 

Axpré. — Oh! pauvre petite... pauvre petite ! 

Erxesr. — Oh ! oui... pauvre petite... 

Anpré. — Et sais-tu si elle a souffert... si elle a eu-de 
lampeinent 

Ernesr. — Oh! oui! Je le sas ! 


ANDRé. — Oh ! que je m'en veux! Tiens, Ernest, ja 


| l’adorais. eh bien, maintenant, qu’elle a pleuré pour 
moi... par moi... il me semble que je l’aime cent fois plus 
encore. Nos femmes ne se doutent pas combien le cha- 
grin que nous leur faisons peut nous les faire aimer dA- 
vantage. Sielles le savaient, elles nous diraient : «Trompe- 


moi encore !.. mon chéri ! trompe-moi encore !.… » Seu- 
lementellesnelesavent pas, alorsellesne nous le disent pas. 

ERNäST. — Bref, Jacqueline devrait s’estimer trop 
heureuse !.… 

ANDRÉ. — Non... 

ERNEST. — Mais si. 


ANDRÉ. — Mais elle devrait savoir... elle devrait sent:r 
que je ne lui préférerai jamais personne et qu’elle peut 
avoir confiance. sinon en moi, du moins en elle. Vois-tu, 
Ernest, si séduisante que soit une maîtresse... elle ne peut 
pas empêcher que son amour ne prenne comme un goût 
frelaté. Ce n’est jamais une maîtresse qui s’occuperait de 
votre santé, qui vous dirait : (N'oublie pas ton foulard... » 
Oui, tu as raison, c’est une infamie que j'ai faite. Mais 
quand j'aurai parlé à Jacqueline, quand je lui aurai dit 
tout ce que je lui dirai, elle me pardonnera. 


ERNEST. — Mais toi, lui pardonneras-tu ? 

ANDRÉ. — Quoi donc ? 

ERNEST. — D’avoir tenu le serment qu’elle t’avait fait. 

ANDRÉ. — Lequel ? 

ERNEST. — Celui de prendre un amant... le jour où tu 
prendrais une maîtresse. 

ANDRÉ. — Qu'est-ce que tu dis ? 

ERNEST. — La vérité... Jacqueline t'a trompé !.. 

ANDRÉ. — C’est faux ! 

ERNEST. — Tiens, lis. voilà la lettre qu’elle a envoyée 


à ta tante pour lui dire sa résolution. 

ANDRÉ, lisant. — Oh! 

ERNEST. — Et, aussitôt aprèsavoir écrit celle lettre, elle 
s’est enfuie…. 


ANDRÉ. — Où cela ? 
ERNEST. — Chez un jeune homme très bien à tous les 


égards et qui l’adorait, et elle est restée deux heures chez 
lui, seule avec lui... 


ANDRÉ. — Non, non! 
ERNEST. — Si, si. 
ANDRÉ. — Je ne te crois pas. 


ERNEST. — Et pourquoi ça ?.. Alors, tu t’imagines que 
toi seul es à l’abri de tout, que tu seras toujours aimé, 
toujours heureux, jamais puni ?.. Eh bien, non, non, mon 
petit, c’est ton tour. Oh ! ce que c’est ton tour !.…. 


ANDRÉ. — Assez ! Tais-toi ! Je te dis que Jacqueline 
ne m'a pas trompé ! 

ERNEST. — Parce que ? 

ANDRÉ. — Parce qu’elle m'aime. 


ERNEST. — Qu'est-ce que ça fait. On aime, on trompe ; 
ça n’a aucun rapport. 

ANDRÉ. — Pour les hommes, certainement, mais pas 
pour les femmes. Et puis, ce n’est pas vrai, ça ne se peut 
pas, Ça ne se peut pas. 


ERNEST. — Mais pourquoi, enfin ? 

ANDRÉ. — Parce que je serais trop malheureux... 
ERNEST, riant. — C’est admirable ! 

ANDRÉ. — Parce que je souffrirais trop, parce que, s'ii 


me fallait douter de Jacqueline, je ne croirais plus en rien, 
parce que Jacqueline, c’est la loyauté, c’est la franchise, 
parce qu’elle est bonne et claire comme la lumière et 
comme l’eau vive, enfin, parce que Jacqueline, c’est 
Jacqueline. 

ERNEST, avec force. — ŒElle t’a trompé ! 

JACQUELINE, s'élançant dans les bras d'André. — Ce n’est pa: 
vrai, ce n’est pas vrai, ne le crois pas. Je ne t'ai pas tromp‘ 
tout à fait. Je ne t’ai pas trompé du tout. 


ERNEST. — Comment ? 

JACQUELINE, à Ernest. — Menteur ! 
ERNEST. — Moi ? Ah! par exemple ! 
ANDRÉ. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 


JACQUELINE. — Tais-toi! (A Ernest.) Il faut vraiment qu: 
vous n’ayez pas de cœur pour le faire souffrir ainsi. Qu'est 
ce qu’il vous avait fait à vous ? Et vous vousdisiez son ami. 

ERNEST. — \Mais enfin. 
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JaceunLinx. — Taisez-vous, jo sais ce que vous valez 
à présent, vous qui attirez les fesnues chez vous pour les 
eriseret, quai sprès cela, venez poser aa moraliste. Ah ! quel 
cynisme ! 

Exnxesr. — Oh! C’est trop fort ! C’est vous qui 
avez exigé que. 
JACQUELINE, avec violence. — Ah! c’est inouïi! Vous 
n'avez pas deviné que... 
ANDEÉ, les séparant. — Ah! Taïisez-vous tous les deux. En 
voilà æssez ! Je veux comprendre. Réponds-moi, Jacque- 
line, ce n’est pas toi qui as écrit cette lettre ? 

JACQUELINE. — Si, mais. 

Axpré. — Alors, c'était une bravade, tu n’as pas cher- 
ché À te venger ? 

JACQUELINE. — Si, mais. 

AxD£$, — Enfin, quoi? Alors, tu as été chez un home ? 

JACQUELINE. — Oui, mais. 

AxbaÉé. — Et tu es restée deux heures chez lui, seule 
avez Jui ? 

. JACÇQUELINE. — Oui, maïs il ne s’est rien passé. 

ANDRÉ. — Ah ! vraiment... Eh bien, tu feras eroire cela 
à d’sut:es.. raa petite. 

JACQUELINE. — André ! André ! Je te jure... 

Axnré. — Non, non... tu perds ton temps !.. Je ne te 
crois pas. Je ne te crois pas. 

JACQUELINE. — Oh! mon Dieu. Maintenant c’est 
chargé, je ne peux pas faire croire à mon innocence. Ah! 
je n'ai pas de chance... Je n’ai pas de chance. 

ANDRÉ. — Assez... Assez. Je n'ai plus qu'une chose à 


Ensemble. 


te Ger:ander : c’est le nom de cet home ! 
JACQUELINE. — Mais. 
AxDRÉé. — Eh b'en, parle... 


Ernest lui fait désespérément le geste de se taire. 
JACQUELIXE. — Je ne peux pas... j'ai promis. 
ERNEST. — ile a promis. 

AXDRÉ. — Ah! tu as peur pour lui. Et tu as raison. 

JACQUELINE. — Moi... je m'en moque de lui. Ça m'est 
b'ea égal... lui. 

ANDRÉ. — Alors, qu'est-ce qui t'arrête ? 

JACQUELINE. — R'en.. C’est Ernest : 

ANDRÉ, lui ouvrant les bras. — Ah! je savais ben que 
tu n'étais pas coupable! 

ERNEST. — Eh bien, ça, c’est encore ce qui m’est arrivé 
de plus désagréable !.. 
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ANDRÉ. — Pardonne-moi. 


JACQUELINE. — Non. J’ai compris ! Tout ça est de ma 


faute, André, je te demande pardon que tu m'’aes trom- 
p$e ?.… 

ANDRÉ. — Je suis faible, je te pardonne. 

ERNEST, très pincé — Qu'il est bon, mon Dieu, qu'il est 
bon !.… 

ANDRÉ, se tournant vers lui. — Ah ! quant à toi ! 

Ernest. — Oh! inutile de te fâcher. Déso:mais, on 
n’obtiendra plus de moi que des sourires. 

JACQUELINE. — Hein ? 

ERNEST. — Oui, parce que je viens de m’ap2rcevoi” 
d’une cho:e : c’est que J'ai tellement, d’embêtements qu? 
ça devient une ègs de plai:iz. Jusqu'ici. ils ne tom- 
baient sur moi qu’en pluie. maintenant. ils tombent 
en cascade, c’est gai. Je deviens gai ! Jesuis gai ! M>rci... 
mes enfants !.…. grâce à vous. je vois enfin comment il 
faut p'endre la vie : gaiement. 

JACQUELIKE. — Il est fou ! : 

La marquise entre, suivie de Carteret et du curé. 

ERNES:. — Venez, raadarne, venez... 

La MARQUISE. — Qu'est-ce qu'il y a ? 

JACQUELINE. — Il y à, raa tante, que j'ai trorcpé 
le monde, sauf André. : 

CARTERET. — Pa:di ! 

LA MARQUISE. — Potite mâtine…. 

Le Curé. — Dieu soit loué, madame la mraroviie, nou: 
ascompliron: notre vœu d’alie: en pèlerinagzs à Chartre: 
sans le secours du chemin de fo:. 

LA MARQUISE. — En‘enüu.….. nous 
bile… 

ERNEST. — [Et moi, m&dame, je vous annonce: m6 
mariage avec Mie Sophie Bernier. Je n’écrirai pus qi: 
des livres gai. elle ne fera plus que de la musique? gai:. 
et nous n’aurons que dos enfants gais. 

JACQUELINE, lui tendant la main, à André —— Aio”:, 
pardonne ?.… 

ANDRÉ, l'embressant. — Oui, puisqu'on eët heureux. 

JACQUELINE. — On l’est. Et pourtant je suit sû‘e Ga: 
tu me t“omp2ras enco’o. 

AXDRÉ. — Non, ma chérie !.. Ça n’est pas sû:. 

CARTERET. — Et puis, qu'est-ce que ça fait. 

mi MARQUISE, à Carteret. — Vous avez raison. l’araou: 
veille. $ 
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Jacqueline : « J'ai fait ce que j'avais ju 6 de faire. et je n'ai plus rien à vous dire!» 
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M. Adolphe Brisson déclare, dans 
le Temps, que l’Amour veille renferme 
la plupart des qualités ét quelques- 
uns des défauts qui, unis ensemble, 
ravissent le public : 

« Elle est rapide, presque toujours 
gaie, parfois émue, facileetcharmante, 
habilement construite, abondante en 
phrases spirituelles, en détails ingé- 
nieux, en scènes bien « filées » ; elle ne 
présente pas ces audaces neuves et 
fortes que la foule n'accepte jamais 
sans résistance et qui l’éloignent d’a- 
bord des œuvres originales. Originale, 
on ne peut pas dire que celle-ci le soit 
précisément ; elle contient des situa- 
tions, elle exprime des sentiments, elle 
produit des caractères dès longtemps 
connus. Mais tous ces éléments sont 
groupés, fondus, combinés avec une 
telle adresse, assaisonnés d’une sauce 
Si piquante, que l’on s’en est régalé. » 


M. Jean Richepin observe, dans 
Comæœdia, que l’idée de la pièce — le 
meilleur gardien d’une femme est 
son amour — est une idée simple : 

« On pouvait, sur cette idée, con- 
struire tout un gros drame de passion, 
ou broder un exquis proverbe. Les au- 
teurs en ont fait une légère et mous- 
seuse comédie, tournant parfois au 
vaudeville, mais souvent aussi haus- 
sée à l’étude de caractère, et pétillant 
toujours de vives étincelles à jet con- 
tinu, étincelles d'esprit, de subtiles 
observations, de même et pénétrante 
psychologie. » 


M. Henri Austruy dit de son côté 
dans la Nouvelle Revue 

« Alertes, pétillants, légers et rem- 
plis d'esprit, les quatre actes de 
MM. G.-A. de Caillavet et Robert de 
Flers, ont passé sans toucher terre au 
milieu des applaudissements. » 


& — Ah ! comme de Flers a du ta- 
lent ! — s’écrie M. Dieudonné, dans 
V'Intransigeant. — Ah ! comme de Cail- 
lavet a de l’espzit ! À moins que-ce soit 
le contraire, —- ou qu'ils aient du 
talent et de l’esprit tous les deux. 
C’est joli, c’est frais, c’est pimpant, 
ça finit même par prendre de la place. 
On raconte leur pièce : deux lignes. 
Ce n’est que ça. (à, ça n’est rien ; le 
reste, c’est tout. Ce sont des scènes 
qu'ils ont écrites par coquetterie, des 
mots qu’ils ont piqués pour le plaisir. 
Ils les amènent de loin, d’un bout de 
Ja scène à l’autre : on a cette impres- 
sion qu'ils vous égarent, qu'ils né 
sont pas très fixés, qu’ils vagabon- 
dent : point du tout. [effet qu’ils 
préparent éclate, sûr, voulu, irrésis- 
tible. Ils ne-nous chargent le cerveau 
ni de doctrines, ni de principes : on à 
Pimpression, en “écoutant u 
veille, que ce n’est pas si difficile d’être 
spirituel. » 


l'Amour 


Et M. Nozière dans G7 Blas : 

« C’est un grand suecès : MM. de 
Caillavet et Robert de Flers ont écrit 
leur petit chef-d'œuvre. Déjà la Co- 
médie-Française avait accueilli leur 
acte si fin et si ému : Le Cœur a ses rai- 
sons. Leur nouvelle pièce est de la 
même qualité. C’est un mélange de 
sentimentalité et de drôlerie, d’obser- 
vation et de fantaisie, d’art et de sin- 
cérité, — et c’est charmant. » 


Tandis que, dans Ze Siècle, M. Ca- 
mille Le Senne, procédant par compa- 
raison : 

«… C’est une pièce fondante... Vous 
connaissez les bonbons fourrés, ce pe- 
tit chef-d'œuvre de confiserie, des 
sortes de fruits artificiels dont le noyau 
serait au dehors. On croit mordre dans 
quelque chose de résistant. L’enve- 
loppe éclate ; on n’a plus sur les lèvres 
que le régal d’une friandise. De même 
pour l’Amour veille. Le sujet ou plu- 
tôt les sujets (car il y à un plein sac de 
bonbons fourrés) sont extérieurs. Au 
premier coup de dent,la donnée craque, 
la thèse disparaît ; il ne reste qu’une 
saveur et un parfum... C’est une pièce 
fondante, mais les aromes sont exquis 
et l’arrière-goût délicieux. » 


Dans le Figaro, M. Francis Che- 
vassu — remplaçant par intérim 
M. Emmanuel Arène — proclame cette 
comédie... « spirituelle, délicieuse, et, 
sous son entrain joyeux, d’une qualité 
exquise d'émotion. Son succès fut con- 
sidérable ; point n’est besoin d’être 
prophète pour lui prédire les plus heu- 
reuses destinées. MM. G:.-A. de Cail- 
lavet et Robert de Flers ont produit, 
dans les principaux théâtres du bou- 


levard, des pièces d’un ton vif et d’une | 


jolie audace qui les ont placés au pre- 
mier rang des auteurs dramatiques de 
la jeune génération. Le cadre sévère 
de la Comédie-Française n'a pas 
alourdi les grâces légères d’un art dé- 
licat dont le charme est de mêler inti- 
mement l'émotion et l'esprit ; bien au 
contraire, / Amour veille parut tout de 
suite à sa place sur la scène où règnent 
Marivaux et Alfred de Musset. On re- 
trouve, dans la nouvelle œuvre de 
MM. de Caillavet et Robert de Flers, 
tous les agréments qui firent applaudir 
les brillants écrivains sur des planches 


moins augustes ; et l’on en découvre | 


d’autres encore : une fantaisie plus sur- 
veillée, un souci plus minutieux de la 
réalité psychologique, des aperçus fur- 
tifs sur ce pauvre cœur humain aux- 


quels il ne manque qu’un peu de pé- 


dantisme pour être, comme on dit, 
des « pensées ». , 


M. François de Nion est d’un avis 
tout semblable dans ?’ Echo de Paris : 
« Robert et Gaston de Marivaux 


Re 


viennent de remporter le plus joli sue- 
cès du monde sur la scène de la Comé- 
die-Française ; le vieil et charmant 
écrivain, leur aïeul — pour qui on in- 
venta le mot d’amabilité -— ne se vit 
pas sans émotion, hier soir, modernisé 
dans un premier acte qu’il aurait si- 
gné.… des deux doigts. Peut-être se 
fût-il un peu scandalisé au cours de: 
autres, Où certaines tournures d’es- 
prit lui eussent parfois fait murmurer 
les noms de Duvert et de Lauzanne 
rencontrés dans les Champs-Elysées 
comiques ; mais, à l'émotion discrète 
et adroite du dernier, il aurait bal- 
butié de ses lèvres d’ombre ceux de 
Meilhac et d'Halévy. 

» J’évoque à dessein ces souvenirs 
divers pour tâcher de caractériser le 
talent de MM. de Flers et de Caillavet, 
ce talent fait d’esprit, de tendresse, 
de sentiment esquivé par la gaminerie, 
d’ironie adoucie par la grâce, ce talent 
plein de surprise, d’adresse, de fortune 
et si représentatif de notre époque 
qu'il fait aujourd’hui — signe certain 
— des deux collaborateurs les auteurs 
les plus souvent joués et les plus fré- 
quemment applaudis de nos théâtres.» 


Et enfin M. Emile Faguet conclut 
son article des Débats par ces mots : 
« Tout compte fait, MM. de Flers et 
Caillavet, c’est Meilhac et Halévy re 
trouvés ». 

FA 
#% 

Une œuvre de ce genre et de cette 
qualité pouvait et devait être merveil- 
leusement interprétée. Et, de fait, 
elle à été mise en scène et elle est joué: 
avec un brio extraordinaire. 

Mie Marie Leconte, déjà comé- 
dienne délicieuse, s’y révèle artist: 
de tout premier ordre ; à sa gamineri: 
gentille, à son habituelle finesse de jeu, 
elle ajoute notamment au second 
acte, dans sa scène avec son partenaire 
Grand — une magnifique ardeur pas- 
sionnée. Me Provost, récent premier 
prix du Conservatoire, débute dan; 
le rôle de Lucienne de Morfontaine : 
elle y fait preuve d’une élégance, d’un : 
justesse d’expression, d’une souples 
et d’une autorité, oui, d’une auto- 
rité ! qui nous font entrevoir en elle 
légale des plus fameuses « grandes 
coquettes » qu’ait connues la Comédie- 
Française. M. Georges Berr se montre 
d’un pittoresque achevé dans le rôle 
du jeune savant Ernest Vernet. 
M. Grand est pareil à lui-même — et 
c’est-à-dire très bon — dans l’ordi- 
naire rôle d’amoureux qui lui est 
comme toujours dévolu. M. Numa est 
très fin en oncle Carteret. Enfin, féli- 
citons également Mme Pierson et 
Fayolle, MM. Coquelin Cadet et Bru- 
not. 
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D'ART 


N° : 79. — Coiffure gracieuse pour le soir, dîner ou théâtre, faite \ 
avec un tour de tête coiffé avec une raie à gauche, un ‘‘ diadème ” dont FA 
les pointes bouclées donnent une forme grecque, et une rangée de boucles 
à la nuque. L'ornement trouve facilement sa place dans cette coiffure. 
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